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A  Monsieur  le  Président  Wilson 


AVANT-PROPOS 
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Valeur   des    Postulats 


A  chaque  époque  de  l'histoire,  quelques  pen- 
seurs ont  entrepris  de  classer  et  de  réviser  les 
valeurs  qui  sont  à  la  base  de  la  connaissance 
humaine  ou  qui  constituent  les  fondements  de 
la  vie  morale  :  ainsi  sont  nées  les  diverses  phi- 

losophies. 

Le  besoin  de  philosopher  apparaît  à  l'histo- 
rien comme  ayant  été  un  désir  impérieux  des 
grandes  élites  intellectuelles  cherchant  à  se 
définir  pour  se  mieux  comprcuidre  ou  se 
dépasser,  soucieuses  de  prendn^  pleinement 
conscience  de  l'exacte  situation  de  la  pensée 
et  de  la  découverte  de  leur  temps,  afin,  soit 
de  trouver  les  bases  de  la  vérité,  soit  de  pré- 
ciser les  éléments  du  progrès,  soit  de  mieux 
déterminer  les  règles  de  l'action. 
H  Les  philosophies  sont  ainsi  l'œuvre  de  rares 
et  puissantes  individualités  souvent  en  révolte 
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contre  certaines  des  idées  ou  des  traditions 
admises  à  leur  époque;  mais  tous  les  peuples 
ne  les  ont  pas  vues  éclore. 

Dans  ses  manifestations  les  plus  hautes,  la 
philosophie,  on  doit  le  constater  tout  d'abord, 
n'a  pas  été  l'apanage  de  certains  groupes  ethni- 
ques et  ce  sont  toujours  les  mêmes  nations  qui 
ont  vu  naître  les  grands  abstracteurs.  Un  pre- 
mier fait  singulier  s'impose  à  l'attention  de 
l'historien  :  les  Russes,  les  Portugais,  les  Espa- 
gnols, les  Nations  de  l'Orient  méditerranéen 
moderne,  les  Africains  et  les  Asiatiques  con- 
temporains, n'ont  jamais  participé  au  mouve- 
ment philosophique  d'une  façon  très  impor- 
tante et  surtout  décisive.  Ces  peuples  ont  pu 
se  contenter,  soit  des  cosmogonies  et  des  règles 
morales  édictées  par  des  religions,  soit  des  lois 
et  des  pratiques  traditionnelles,  ou  encore  ils 
ont  seulement  suivi,  sans  y  participer  très  acti- 
vement, l'éclosion  des  systèmes  et  l'évolution 
des  fortes  pensées  et  des  grandes  innovations 
que  ceux-ci  représentent  et  dont  ils  sont  les 
puissantes  synthèses  et  les  développements 
féconds.  Ces  nations  n'ont  pas  ainsi  contribué, 
par  de  géniales  hypothèses,  à  l'un  des  plus 
nobles  travaux  qui  ont  marqué  les  progrès  de 
l'esprit  humain.  Elles  semblent  avoir  manqué, 
pour  des  causes  inconnues,  de  ces  individua- 
lités spéciales  dont  les  initiatives  ont  tenté. 


chez  quelques  peuples  privilégiés,  par  leur 
opposition  aux  erreurs  du  passé  ou  par  leurs 
hypothèses  nouvelles,  de  créer  au  cours  de 
l'histoire,  un  idéal  différent  et  toujours  supé- 
rieur de  la  vie. 

Les  études  philosophiques  ne  sont  pas,  d'ail- 
leurs le  plus  souvent,  le  labeur  unique  d'une 
existence.  Elles  représentent,  chez  les  plus 
grands  parmi  les  penseurs,  soit  la  conclusion 
d'une  œuvre  importante  dans  le  domaine 
scientifique,  soit  une  crise  morale  déterminée, 
dans  un  milieu  intellectuel  d'une  extrême 
puissance,  par  un  besoin  de  sincérité  et  de 
probité  d'esprit  absolus. 


* 


En  fait,  dans  les  temps  modernes,  la  phi- 
losophie apparaît  comme  ayant  été  presque 
exclusivement  l'œuvre  de  savants  des  trois 
grandes  nations  :  la  France,  l'Angleterre  et 
l'Allemagne,  auxquelles  sont  venus  récemment 
se  joindre  les  Etats-Unis  d'Amérique.  Seuls 
ces  quatre  peuples  ont  produit  des  esprits 
capables  de  l'effort  nécessaire  pour  dresser  à 
leur  usage  Finventaire  du  savoir  humain,  tout 
en  résumant  et  en  discutant  les  tendances  pro- 
fondes de  leurs  contemporains  et  en  leur  pro- 
posant enfin  chacun  quelques  solutions  nou- 
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velles  des  grands  problèmes  éternels  qui  se 
posent  depuis  l'aurore  des  temps  civilisés  à 
rtiumanité  avide  de  certitudes. 

Tous  ces  philosophes  ont  cru  travailler  pour 
l'ensemble  des  hommes  et,  en  dehors  du 
temps,  pour  la  science  commune  à  tous  les 
peuples;  car  le  propre  de  la  philosophie  a  long- 
temps semblé  être  son  caractère  intemporel  et 
universel.  Mais,  en  réalité,  cette  universalité 
prétendue  ne  pouvait  être  qu'une  illusion; 
c'est  vainement  que  les  philosophes  ont  cru 
pouvoir  se  placer  en  dehors  de  leur  temps  et 
ne  vouloir  connaître  que  l'universel  et  l'ab- 
solu :  ils  appartiennent  chacun  à  une  époque 
et  à  uHe  race  dont  ils  ont  tout  d'abord  été, 
consciemment  et  inconsciemment,  le  reflet  ou 
la  synthèse. 

Contrairement  à  une  croyance  répandue 
dans  quelques  écoles,  il  n'y  a  pas  eu  jusqu'ici 
de  philosophie  une  et  universelle,  continuée 
par  des  penseurs  successifs.  Par  cela  seul  que 
chaque  philosophie  est  contrainte  de  partir 
d'un  donné  limité;  elle  est,  en  effet,  située 
à  la  fois  dès  sa  naissance  dans  une  époque  et 
dans  un  milieu  déterminés.  Dans  le  temps, 
elle  est  ainsi,  tout  d'abord,  fonction  de  l'état 
des  sciences  à  la  date  de  son  éclosion;  elle  exige 
en  outre,  dans  sa  partie  critique,  une  analyse 
des     caractérisques     d'une     génération;     elle 
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représente  toujours  un  effort  pour  concrétiser 
les  tendances  d'une  époque  et  d'une  race  avant 
de  les  amplifier  ou  de  les  modifier.  Chaque  phi- 
losophie est  donc  la  synthèse  de  la  science  par 
un  savant  et  la  vision  de  l'univers  par  un 
peuple". 


■X-     w 


Un  système  de  philosophie  apparaît  comme 
constitué,  en  fait,  de  deux  parties  :  une  œuvre 
critique  et  une  œuvre  dogmatique.  Il  repré- 
sente une  double  méditation  sur  l'état  de  la 
science  et  de  la  civilisation  générale  à  une 
époque  déterminée  de  l'histoire,  et  sur  les  con- 
clusions à  en  tirer,  spéculativement  et  prati- 
quement, à  cette  même  époque. 

Pour  la  critique  des  systèmes  antérieurs  et 
l'édification  des  hypothèses  nouvelles,  pour  le 
choix  des  vérités  à  considérer  comme  des  pos- 
tulats, cette  dualité  a  eu  une  importance  pri- 
mordiale. Chaque  gnmd.  philosophe  s'est 
efforcé,  en  effet,  d'une  part,  d'écarter  les 
erreurs  de  ses  prédécesseurs  et,  d'un  autre 
côté,  de  bien  envisager  tout  le  donné  ;  il  a 
été  amené  ainsi  à  limiter  le  plus  possible  le 
nombre  de  ses  postulats  ou  axiomes,  ou  vérités 
premières  à  admettre  sans  démonstration.  Pen- 
dant cette  grave  recherche  qui  exige  toujours 
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Un  long  travail  d'analyse  et  nécessite  le  choix 
d'une  méthode  d'investigation  et  l'intuition 
des  points  essentiels  où  devra  se  porter 
l'attention  du  nouveau  philosophe,  chacun 
des  penseurs  de  tous  les  temps  a  été  influencé 
consciemment,  et  surtout  inconsciemment, 
par  ses  tendances  ethniques  :  ses  tendances 
sont  donc  des  postulats  cachés  de  sa  philo- 
sophie. 

La  réalité  et  l'importance  de  ce,  fait  sont 
mises  en  évidence  par  deux  ordres  de  consta- 
tations.  —  11  y  a,  tout  d'abord,  la  parenté 
intellectuelle  indéniable  dans  l'histoire  de 
chaque  nation,  des  groupes  de  philosophes 
successifs.  —  Descartes,  Gondillac,  Auguste 
Comte,  leurs  disciples,  la  plupart  des  penseurs 
français  contemporains,  jusqu'à  Henri  Poin- 
caré, mathématiciens  ou  logiciens  rationalistes, 
sont  bien  d'une  seule  et  même  lignée;  ils  dif- 
fèrent sensiblement  des  Anglais  tels  que  Ba- 
con, Hobbes,  Locke,  Stuart  Mill,  Spencer,  qui 
représentent  un  empirisme  logique  déjà  uu 
peu  distant  du  rationalisme  français;  ils  sont 
encore  plus  loin  des  philosophes  allemands  : 
Leibniz, Kant,  Hegel,  Schopenhauer,  Nietzsche, 
qui  offrent  entre  eux  une  parenté  intellectuelle 
incontestable  en  ce  qu'ils  ont  poursuivi  l'édi- 
fication d'une  grande  philosophie  de  la  Vo- 
lonté; enfin,  les  philosophes  américains  mani- 
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f estent  déjà  les  tendances  d'une  école  diffé- 
rente et  nouvelle  :  l'école  pragmatiste.  Pour 
les  Français,  le  concept  de  valeur  fondamen- 
tale fut,  le  plus  souvent,  la  Raison;  pour  les 
anglais,  l'Expérience  scientifique;  pour  les 
Allemands,  l'Energie  et  son  devenir  la  Volonté; 
pour  les  Américains,  la  Vision  pragmatiste  de 
l'Univers. 

Le  tempérament  ethnique  de  chaque  philo- 
sophe est,  d'ailleurs,  révélé  et  précisé  par  ce 
qu'il  nie  avant  de  l'être  par  ce  qu'il  affirme; 
il  y  a,  dans  rorientation  de  ses  recherches,  une 
constante  qui  est  celle  de  sa  race.  La  psy- 
chologie des  peuples  n'est  que  l'histoire  des 
négations  répétées  et  successives  de  leurs 
grands  penseurs.  Les  prolégomènes  de  toute 
histoire  de  l'esprit  hunlain  sont  ainsi  la 
recherche  dr  rédiiication  des  plans  de  décou- 
vertes eii  philosophie.  Chaque  philosophe 
admet,  en  effet,  la  plupart  des  grands  postu- 
lats de  la  sCi(Mi('e  à  son  époque,  puis  une  série 
d'inpothèses  (lu'il  pose  et  tenlc  de  vérifier  ou 
de  démontrer,  eiiiin  implicitement  une  série 
de  tendances,  de  dispositions  d'esprit,  de  pos- 
tulats inconscients  qui  sont  nécessairement 
ceux  de  son  temps  et  de  son  milieu  ethnique. 

Seuls,  jusqu'à  présent,  les  astronomes 
avaient  songé  à  évaluer  leur  équation  indivi- 
duelle. L'équation  individuelle  et  ethnique  des 
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philosophes  n'a  pas,  jusqu'ici  été  recherchée; 
ainsi  ont  échappé  aux  investigations  et  aux 
critiques,  un  certain  nombre  de  postulats 
latents  dans  chaque  philosophie. 

L'importance  de  cette  omission  est  encore 
révélée  par  ce  fait  que  jamais  les  philosophes 
n'ont  pu  arriver  à  créer  un  langage  scienti- 
fique unique  et  universel  pour  leur  science  (ce 
qui  a  fait  douter,  non  sans  quelques  appa- 
rences de  vérité,  que  la  philosophie  fût  une 
science  véritable).  C'est  là  une  constatation 
très  caractéristique  :  chaque  philosophe  a  dû 
se  forger  un  vocabulaire  spécial,  et  ce  vocabu- 
laire est  difficilement  traduisible  très  exacte- 
ment en  une  autre  langue.  L'impuissance  des 
philosophes  à  découvrir  des  expressions  tech- 
niques aptes  à  être  universellement  admises, 
fait  ressortir  les  divergences  de  pensées  et  de 
sentiments  qui  séparent,  d'une  façon  incon- 
sciente mais  profonde,  les  penseurs  des  di- 
verses nations.  Les  mots  sont  une  série  de 
schémas  dont  l'absence  de  synonymie  exacte 
décèle,  de  peuple  à  peuple,  des  variétés  de 
compréhensions  et  des  divergenc\3s  d'interpré- 
tations générales  de  l'univers.  Les  mots,  avec 
leur  sens  précis,  les  syntaxes  avec  leurs 
nuances  de  pensée  et  d'expressions,  sont  des 
créations  inconscientes  par  lesquelles  se  mani- 
festent des  visions  différentes   de   l'ensemble 
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des  choses,   par  des  groupes  ethniques   sans 
identité. 

Un  des  problèmes  principaux  de  la  pensée 
est  donc  la  recherche  des  postulats  conscients 
et  inconscients,  de  tous  les  postulats,  de  toutes 
les  bases  de  pensée  et  d'action,  de  toutes  les 
certitudes  réduites  à  leurs  éléments  premiers 
qui  sont  conventions  et  aussi  croyances. 


-X- 


Le  progrès  en  philosophie  n'a  guère  été 
qui*  la  découverte,  la  discussion  et  souvent 
J'élimiriation  progressive  d'un  certain  nombre 
de  postulais. 

La  philosophie,  méditation  critique  des  môr 
thodes  des  sciences,  et  évaluation  de  tous  les 
postulats  conscients  ou  admis  sans  preuves,  qui 
sont  à  la  base  de  la  connaissance  et  de  la  morale 
humaines  a  donc  pour  but  principal  l'explica-' 
tion  des  croyances. 

Sur  les  croyances  qu'elle  laisse  subsister, 
nous  vivons  tous  cl  c'esl  In  l'importance 
actuelle  et  capitale  dft  la  philosophie  et  de  son 
histoire.  Derrière  chaque  écrivain,  dans  tous 
les  domaines  de  la  pensée,  il  y  a  une  série  de 
croyances  scientiliqu'^s,  religieuses  ou  morales 
qui  sont  le  substr^um  de  sa  vie  intellectuelle 
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et  ce  dernier  n'est  fait  que  des  idées,  des 
axiome»  et  des  sentiments  qu'ont  modifiés, 
créé?,  détruits  ou  renforcés  les  philoâophiês,  il 
n'en  est  que  le  prolongement,  il  n'en  a  que  la 
valeur. 


PRE3IIÉRE    PARTIE 


PHILOSOPHIE    ALLEMANDE 


Introduction    à    l'étude 
de    la    Philosophie 


CHAPITRE  PREMIER 

La     Philosophie     de    la     volonté 

en    Allemagne    de    Leibniz  à 

Schopenhauer  &  Nietzsche 


\ 


Les  conditions  de  la  recherche  et  de  l'inven- 
tion philosophique  ont  été  créées  ou  modifiées 
chez  les  penseurs  allemands,  comme  chez  tous 
les  philosophes,  par  la  psychologie  particulière 
de  leur  race.  Les  intuitions  dont  ils  sont  partis 
vers  la  recherche  de  la  vérité  leur  ont  été  en 
quelque  sorte  presque  toujours  imposées  par 
leur  tempérament  ethnique  :  et  les  négations 
des  systèmes  antérieurs  étrangers  qui  sont  à  la 
base  de  la  plupart  des  grandes  œuvres  philo- 
sophiques ont  été  à  l'origine  les  révoltes  d'un 
tempérament  contre  des  propositions  et  des 
postulats  considérés  à  tort  comme  suffisants 
par  des  penseurs  d'une  race  différente. 


'}.'}. 
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Le  créateur  de  la  philosophie  allemande, 
Leibniz  est  intéressant  à  examiner  à  ce  point 
de  vue  et  tout  à  fait  instructif  en  ce  qu'il  ré- 
vèle, dès  que  la  pensée  germanique  prend  avec 
lui  conscience  d  elle-même,  une  psychologie 
très  particulière,  un  besoin  de  considérer 
foutes  choses  sous  un  angle  nfouvea-u. 

Nous  trouvons  en  effet  chez  Leibniz  ce  qui 
sera  la  constante  caractéristique  de  la  philo- 
sophie alleiwanide  du  %Yif  siècle  à  nos  jours, 
une   philosophie    universelle    de    la    Volonté. 

Savant  encyclopédique,  et  en  même  temps 
€sprit  pratique,  homme  d'initiative  mêlé  à  la 
vie  politique  des  grands  de  son  temps.  Leibnia 
n'est  philosophe  qu'à  son  heure,  et  comme 
conclusion  de  toute  une  vie  d'études  el 
d'action.  Lorsqu'il  entreprend  son  travail  de 
méditation  philosophique,  ii  cherche  donc  à 
mettre  en  concordance  une  explication  pos- 
sible de  l'univera  et  de  la  morale  avec  l'in- 
tuition qu'il  a  du  réel  et  avec  son  expérience 
de  la  vie. 

Ainsi  qu'il  en  a  été  et  qu'il  en  sera  toujours 
sans  doute  chez  les  grands  philosophes,  sa  pre- 
mière méditation  est  une  négation.  C'était  le 


moment  où  la  philosophie  de  Descartes  domi- 
nait dans  le  monde  et  suscitait  dans  les  Uni- 
versités et  chez  tous  les  penseurs  des  admi- 
rations passionnées.  Leibniz  entre  en  révolte 
immédiate,  instinctive,  contre  le  Cartésianisme. 
Il  n'admet  ni  la  suprématie  attribuée  par  Des- 
cartes à  la  pure  raison,  ni  aucun  des  dogmes 
cartésiens  sur  ta  matière  et  sur  le  monde. 

L^explication  mécaniste  et  rationnelle  de 
r univers  par  Descartes  lui  apparaît,  tout 
d'abord,  d'intuition,  insuffisante  pour  définir 
toute  la  richesse  du  donné  el  di^  la  vir.  Il  doit 
y  avoir  autre  chose  dans  la  nature,  pcnse-t-il, 
qu'une  passivité  éternelle  de  la  substance,, 
qu'une  matière  en  principe  impénétrable  dont 
l'essence  serait  seulement  Fétcndue  à  trois 
dimensions  des  géomètres,  cette  ((  matière  car- 
tésienne inerte  ».  Il  doit  y  avoir  une  autre 
explication  du  devenir  et  du  mouvement  que 
la  seule  diffusion  du  choc  initial  dans  un 
espace  continu  où  le  vide  ne  saurait  exister.  Il 
n'y  a  pas  en  effet,  affirme  Leibniz,  que  des 
puissances  de  résistances  ou  de  transmissions 
passives  dans  l'univers  :  il  y  a,  comme  entité 
primordiale  la  tendance  active  interne  à  s'éten- 
dre extensîonis  exigentia. 

L'étendue  en  apparence  stable,  ne  doit  être 
que  la  possibilité  originelle  de  toute  matière 
de  s'étendre,  possibilité,  volonté  momentané- 
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ment  réalisée  et  limitée;  l'étendue  n'est  que  la 
puissance  de  s'étendre  passée  à  l'acte.  La  ma- 
tière pour  Leibniz  contient  donc  un  principe 
d'activité  propre,  une  force  universelle  agis- 
sante surajoutée  à  son  inertie,  une  puissance, 
unô  volonté,  lui  permettant  d'agir  et  de  réagir: 
principium  activiim  continei,  vis  activa  super- 
addita  materiœ  (Leibniz  Erd.  ^6o  sqq.). 

Leibniz  instinctivement  sent  et  proclame 
que  l'univers  cartésien  doit  être  faux  ou 
incomplet  parce  qu'il  a  omis  de  donner  à  la 
volonté,  à  la  force  latente  d'extension  et  de 
devenir,  à  l'énergie  qui  sont  pour  lui  en  toutes 
choses,  la  première  place  dans  l'explication  de 
la  nature.  Une  infinité  de  volontés  séparées, 
tendant  à  utiliser  et  à  réaliser  leurs  forces, 
seule  constitue  l'univers.  Telle  est  sa  vision 
toute  nouvelle,  telle  est  la  conception  qu'il 
apporte  au  monde  pensant.  Ce  sera  la  concep- 
tion allemande  très  particulière  de  l'univers 
et  de  la  vie. 

Pour  s'écarter  encore  davantage  de  l'étendue 
géométrique  des  cartésiens,  Leibniz  adopte 
bientôt  comme  schéma  du  monde  l'atomismc 
ancien  mais  auquel  il  surajoute  Je  dyna« 
misme  :  l'univers  leibnitien  sera  composé  de 
l'infinité  des  atomes  ou  monades  étant  toutes 
le  miroir  de  l'univers,  mais  avant  toutes  une 


possibilité  interne,  une  volonté  propre  et  spon- 
tanée d'extension  qui  n'est  guère  limitée  que 
par  celle  des  monades  voisines. 

Le  monde  apparaît  ainsi  comme  composé  de 
forces  autonomes  innombrables,  se  limitant 
mais  cherchant  toutes  à  se  développer  pour 
obéir  à  leur  désir  latent  d'extension;  on  y  ren- 
contre uniquement  des  forces  tendant  à  se  ma- 
nifester. La  création  n'est  qu'une  harmonieuse 
limitation  de  toutes  ces  forces  représentant 
actuellement  un  seul  des  mondes  possibles,  le 
meilleur  d'ailleurs  si  nous  admettons  avôc, 
Leibniz  la  croyance  en  un  Créateur  bienveil- 
lant et  d'une  suprême  sagesse. 

Donc,  tout  dans  l'univers  est  forces  agis- 
santes, besoins  d'expansion,  énergies  spon- 
tanées, volontés  et  mouvements  vers  un  deve- 
nir plus  puissant,  presque  indéfiniment  puis- 
sant. 

Cette  image  du  monde  ainsi  entrevue,  con- 
duit aussitôt  Leibniz  à  faire  en  morale  l'apo- 
logie de  la  force  : 

((  La  perfection  est  la  fin  de  la  morale,  dé- 
clare Leibniz  mais  quelle  en  est  la  définition?  » 
La  perfection  qui  élève  l'âme  est  une  force 
d'agir,  et  comme  tout  être  est  essentiellement 
une  certaine  force,  plus  grande  est  la  force, 
plus  haute  et  plus  libre  est  l'essence.  Enfin, 
plus  une  force  est  grande,  plus  se  manifeste 
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en  elle  la  pluralité  dans  l'unité;  or,  Tun  dans 
le  plusieurs  n'est  autre  que  l'accord  et  de 
l'accord  naît  la  beauté  et  la  beauté  engendre 
l'amour.  (Uber  die  glackseligkeit,  p.  627.) 

De  ce  singulier  pathos  que  faut-il  retenir? 
le  désir  de  Leibniz  de  faire  à  tout  prix  l'apo- 
logie de  la  force.  La  conscience  de  la  force  est 
le  bonheur  suprême  :  la  puissance  dans  l'effort 
serait  donc  la  plus  grande  valeur  morale  : 
l'esthétique  elle-même  n'est  que.  l'admiration 
que  provoque  l'harmonie  des  forces  :  plus 
celles-ci  sont  nombreuses  et  puissantes,  plus 
la  sensation  ar[istîque  sera  sans  doute  de  qua- 
lité supérieure  :  Leibniz  par  avance  devine  le 
goût  du  a  colossal  ».  Le  bien  moral  se  mesure 
îi  la  somme  des  perfections  distinctes;  le  plaisir 
est  donc  pour  l'esprit  la  conscience  de  sa  force 
et  de  sa  clarté  dominaîrices;  une  sensation  de 
puissance. 

Le  génie  de  Leibniz  a  ainsi  défini  avec  une 
précision  et  une  logique  admirables  la  psycho- 
logie de  sa  race,  dans  son  premier  effort  pour 
appliquer  ses  tendances  secrètes  à  l'édificaiion 
d'un  système  philosophique.  Tout  dans  l'uni- 
vers est  volonté,  désir  et  force;  voilà  la  vision 
dont  il  est  parti  pour  édifier  sa  cosmogonie 
et  sa  morale;  et  pour  cette  dernière,  il  n'a 
pas  craint  d'employer  les  plus  subtils 
sophîsmes  afin  de  la  mettre  en  harmonie  avec 
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le  postulat  de  la  suprématie  de  la  force  et  de 
la  volonté. 

Dieu,  qui  intervient  comme  une  puissance 
dernière,  en  dehors  et  au-dessus  de  l'univers, 
en  garantit  seulement  l'harmonie  comme  étant 
la  meilleure  possible;  il  ne  s'agit  plus  d'un 
Dieu  créateur  de  lois  elles-mêmes  supérieures 
au  monde  et  auxquelles  le  monde  se  soumet, 
ni  d'un  Dieu  identique  à  la  Substance  univer- 
selle comme  celui  de  Spinoza  :  le  rôle  divin 
consiste  surtout  à  assurer  par  une  harmonie 
préétablie  la  limitation  des  forces  par  essence 
libres  qui  tendent  à  se  conharier,  à  s'ajouter 
ou  à  s'annihiler  dans  la  nature.  Cette  limita» 
tion,  affirme  Leibniz, sera  la  meilleure  possible. 
Pat  voie  de  conséquence,  si  Dieu  j.u  rinel  sou 
vent  le  triomphe  de  la  plus  grande  force  c'est 
donc  que  ce  triomphe  sera  induhilablemenl  le 
plus  moral. 

Les  concepts  de  l'Univers  ïeibnitien  et  les 
conséquences  morales  qui  en  dérivent  sont 
toujours  à  la  base  de  la  pensée  allemande 
depuis  trois  siècles.  Tous  les  grands  philo- 
sophes germaniques  les  ont  méditées,  accep- 
tées ou  reprises  sous  des  formes  diverses.  Rien 
n'est  plus  caractéristique  de  la  psychologie 
intime  du  peuple  germanique  que  l'évolution 
de  ces  concepts  en  Allemagne  de  Leibniz  à  nos 
jours.  Considérer  la  volonté  comme  l'essence 
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de  l'univers  et  de  la  vie,  ne  fut  point  en 
Allemagne  ceuvre  seulement  de  moralistes  ou 
de  sophistes  habiles  :  ce  fut  la  traduction  d'un 
besoin  de  comprendre  ainsi  le  donné,  une 
explication  totale  proposée  et  perpétuellement 
reprise  de  la  matière  et  de  l'esprit. 


11 


La  philosophie  de  Leibniz  convenait  si  bien 
à  l'esprit  allemand  qu'elle  resta  seule  comme 
système  dominant  Outre-Rhin  pendant  près 
d'un  siècle.  L'empirisme  anglais,  l'humanita- 
risme scientifique  français  et  la  philosophie  de 
l'histoire  restèrent  sans  écho  en  Allemagne; 
aucun  système  important,  aucun  mouvement 
moral  vers  les  idées  de  liberté,  de  progrès, 
d'universelle  tolérance  n'y  virent  le  jour  avant 
le  système  de  Kant. 

Kant  se  plaça  en  antagoniste  des  premiers 
psychologues  anglo-français  qui  prétendaient 
étudier  l'effet  des  perceptions  sur  le  sujet  pen- 
sant :  il  posa  de  façon  nouvelle  ces  problèmes 
et  retourna  la  question,  il  chercha  comme 
Leibniz  la  solution  de  l'intérieur  vers  l'exté- 
rieur :  les  catégories  que  pour  lui  l'esprit 
impose  au  monde  pour  le  connaître  ne  sont 
qu'une    déformation    que,    par   la    nîitu^e   de 


l'esprit,  la  volonté  humaine  imi)rimc  néces- 
sairement à  1  univers  intelligible  pour  en  faire 
l'objet  d'une  perception. 

La  théorie  kantienne  des  catégories  n'a  que 
la  valeur  d'une  grande  hypothèse  aussi  invéri- 
liable  dans  l'état  actuel  de  la  science  que  celle 
de  la  statue  de  Gondillac.  C'est  une  hypothèse 
volontariste  procédant  des  mêmes  besoms 
d'esprit  que  les  hypothèses  de  Leibniz. 

Pour  le  reste  de  la  philosophie  (cosmogonie, 
théorie  de  la  matière,  fondement  de  la  morale), 
Kant  ne  se  sépare  pas  sensiblement  de  la  tra- 
dition leibnitienne.  Ou  retrouve  chez  lui  une 
théorif*  de  la  matière  voisine  do  «  l'exlensionis 
exigentia  »;  en  Ethique,  la  morale  de  la  raison 
pratique  qui  est  une  des  plus  grandes  théories 
morales  qui  ait  jamais  été  conçue,  est  basée  sur 

la  volonté. 

Kant  n'admet  pas  l'atomisme  leibnitien, 
mais  il  conserve  dans  son  explication  de  la 
matière  le  dynamisme  (Cf.  Metaphysiche 
Anfangsgrûnde  der  natarnnsficnchaft.)  La  ma- 
tière est  pour  lui  une  force  :  elle  tend  perpé- 
tuellement au  mouvement.  Elle  remplit 
l'espace  :  on  ne  peut  se  représenter  la  matière 
située  dans  un  espace  donné  quo  «'omine  une 
force  tendant  à  occuper  entièrement  cet  espace 
on  opposant  à  tous  les  objets  voisins  une  force 
répulsive  suffisante  pour  les  maintenir. 
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L'univers  kantien  diffère  de  l'univers  leifoni- 
tien  seulement  pour  l'entendement  qui  ne  le 
perçoit  qu'à  travers  les  eatégoiies  et  auquel 
aucun  Dieu  ne  semble  garantir  la  perception 
de  tout  le  connaissîvblc  :  le  monde  des  nou- 
mènes  est  €n  dehors  du  connai:^sable;  dans  le 
monde  de  la  connaissance,  matière  et  force 
restent  pour  Kant  synonymes. 

Si  de  la  conception  du  monde  matériel  nous 
passons  à  la  conception  du  monde  moral,  nous 
retrouvons  la  volonté  à  la  base  de  l'éthique. 
Le  célèbre  postulat  de  la  morale  pratique  n'est- 
il  pas  en  effet  celui-ci  :  «  la  seule  chose  qui 
pi  fisse  être  tenue  pour  bonne  sans  restriction 
i't  comme  base  de  l'action,  c'est  une  bonne 
volonté  ».  Et  cette  volonté  est,  assure  Kant, 
autonome  :  elle  se  dicte  à  elle-même  ses  lois; 
c'est  donc  au  fond  de  nous-mêmes  que  nous 
trouvons  l'impératif  catégorique,  dans  l'éner- 
gie interne  de  notre  volonté. 

Pour  Kant,  comme  pour  Leibniz,  le  rationa- 
lisme est  insuffisant  :  il  n'explique  pas  le 
dynamisme  humain.  Il  n'intervient  «n  défi- 
nitive que  pour  la  détermination  de  la  bonté 
dans  la  volonté  :  <(  la  raison  nous  indiquera 
si  la  volonté  que  nous  sentons  <;n  nous  est 
bonne  lorsque  nous  pourrons  ériger  l'atrlion 
qu'elle  nous  conseille  en  maxime  de  valeur 
universelle».  Mais  c'est  dans  cette  réalité  :  la 
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force,  la  volonté  qui  est  latente  en  nous  que 
Kaiit  fait  résider  le  grand  fondement  de  la 
morale;  la  constatation  de  l'existence  de  cette 
force  interne  tendant  à  se  manifester  est  ainsi 
le  premier  devoir  du  philosophe  analysant 
l'esprit  humain.  «  Je  pense,  donc  je  suis  » 
avait  dit  Descartes  :  la  philosophie  allemande 
modifierait  ainsi  cette  formule  :  ((  Je  veux, 
donc  j'ai  conscience  d'être.   » 

Tous  les  philosopiies  allemands  panthéistes 
du  xix'  siècle  de  l'école  de  Schelling,  de 
Fichte,  d'Hegel  ont  conservé  le  dynamisme. 
Fichte  met  en  doute  l'existence  du  monde  kan- 
tien des  noumènes,  mais  il  développe  l'analyse 
de  la  notion  de  force  en  ajoutant  à  l'idée  de 
force  extensive  et  à  celle  de  force  répulsive  la 
notion  de  force  attractive,  addition  que  con- 
serve Hegel.  Celui-ci  en  morale  aperçoit  le 
premier  en  Allemagne  toute  l'importance  et 
la  puissante  influence  de  la  connaissance  et  de 
la  méditation  de  l'histoire.  Le  sens  historique 
entre  enfin  avec  lui  dans  la  philosophie  ger- 
manique :  c'est  une  nouvelle  force  qu'Hegel 
considère  eomme  «  le  dixième  sens  de 
l'homme  ». 

Tous  ces  philosophes  fondent  leurs  arides 
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systèmes  sur  une  médilalion  du  Moi,  volonlc 
supérieure  opposée  ou  juxtaposée  à  l'Univers 
ou  non-Moi,  et  sur  la  fusion  du  Moi,  force 
consciente  dans  l'unité  du  monde  panthéiste. 
Le  problème  des  antinomies  a  été  créé  par  le 
besoin  d'expliquer  los  luttes  de  la  volonié 
individuelle  contre  l'ensemble  des  volontés 
collectives  qui  constituent  le  monde,  et  pour 
concilier  la  volonté  avec  les  grandes  forces 
latentes  du  panthéisme.  Hegel  et  ses  disciples 
eurent  alors  à  reprendre  les  hypothèses  de 
Spinoza.  Us  le  iirent  dans  un  esprit  très  par- 
ticulier. 

La     j>hilos()j)hie     panthéiste    allemande    du 
XIX*"  siècle  seml)le  bien  rtre  entrée  en  revoit»' 
eonire  Spinoza  par  suite  de  la  même  intuition 
du  réel  qui  dressa  jadis  Leibnitz  contre  la  phi 
losophie  de  Descartes. 


Spinoza,  juif,  pauvre  et  isolé,  habitant  la 
Hollande  est  entré  dans  la  philosophie  sans 
être  beaucoup  embarrassé  par  une  forte  héré- 
dité intellectuelle  ou  par  des  intuitions  prove- 
nant de  la  fréquentation  des  hommes  ou  d'une 
longue  expérience  de  la  vie.  De  tous  les  phi- 
losophes rationalistes  du  xvii*  siècle,  cest  le 
plus  pur  esprit,  celui  qtii  a  fait  la  tentative  la 
plus  forte  pour  vivre  loin  de  son  milieu  et  de 
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sa  race,  travaillant  dans  sa  tour  d'ivoire,  loin 
•des  hommes,  sub  specie  œternitatis. 
,  Dans  la  solitude  que  crée  la  misère  et  que 
rendaient  plus  grande  ses  origines  et  l'abandon 
qu'il  fît  des  dogmes  de  sa  race,  il  est  entré 
dans  la  méditation  philosophique  un  peu 
comme  un  étranger;  il  ne  se  sentait  d'aucun 
pays  du  monde  :  aussi,  dans  l'adoption  qu'il 
fit  du  rationalisme,  rien  n'arrêta  sa  logique 
implacable.  Après  avoir  admis  le  double  pos- 
tulat de  l'unité  du  monde  et  de  l'identité  de 
la  substance  et  de  Dieu,  il  développa  sa  pensée 
comme  une  conception  géométrique. 

Schelling  et  Fitche,  en  reprenant  l'idée  pan- 
théistique  trouvèrent  que  Spinoza  n'avait  pas 
traduit  toute  la  réalité  parce  qu'il  n'avait  pas 
résolu  l'antinomie  de  la  volonté  s'opposant  au 
monde.  Leur  grande  thèse  du  Moi  s'opposant 
au  non-Moi  dans  un  monde  panthéiste,  c'est 
l'intuition  de  la  volonté  allemande  comme 
réalité  première  surajoutée  à  la  philosophie  de 
Spinoza. 


ni 


Les  panthéistes  allemands  ont  donc  continué 
l'analyse  et  l'utilisation  de  la  notion  de  force 
et  de  volonté  en  philosophie.  Cette  notion  fut 
reprise  avec  éclat  sur  des  bases  nouvelles  par 
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la  philosophie  germanique  Contemporaine, 
elle  est  ainsi  devenue  l'axe  définitif,  l'intuition 
dominante  conductrice  de  leur  pensée. 

L'Allemand  contemporain  qui  a  le  mieux 
précisé  en  la  développant  le  pluô  clairement  la 
philosophie  de  la  force  et  de  la  volonté  est 
Schopenhauer.  Il  est,  on  peut  le  dire,  resté 
trop  longtemps  sur  ce  point  à  demi  inconnu 
et  encore  trop  souvent  représenté  comme  un 
habile  rhéteur  du  pessimisme,  en  dehors  de 
l'Allemagne. 

C'est  une  calomnie  imméritée  et  ce  qui  est 
plus  grave  c'^st  une  complète  erreur  sur  un 
des  philosophes  qui  ont  le  mieux  incarné  la 
tradition  germanique,  qui  l'ont  mieux  pré- 
cisée, et  dont  l'influence  a  été  par  suite  consi- 
dérable sur  la  vie  d'un  grand  peuple.  Ce  fut 
en  effet  un  des  plus  puissants  penseurs  que  le 
monde  ait  produits,  et  il  n'a  cessé  d'ailleurs 
de  protester  contre  le  prétendu  pessimisme 
irrémédiable  qui  serait  dans  ses  œuvres  et  qui, 
en  plus,  ne  représente  qu'une  infime  partie  de 
son  système,  une  conséquence  un  instant  envi- 
sagée et  aussitôt  écartée  de  sa  conception  du 
monde  et  de  la  vie. 

Cette  caricature  conventionnelle  de  Scho- 
penhauer fait  partie  des  erreurs  imaginées  en 
France  depuis  cinquante  ans  pour  représenter 
l'Allemagne  contemporaine.  Ces  erreurs  sont 


singulières  :  ne  paraissait-il  pas  nécessaire  il 
y  a  quelques  années  encore  d'arrêter  la  pensée 
allemande  à  Kant  et  à  Hegel  dans  les  pro- 
grammes universitaires,  comme  il  paraît 
encore  indispensable  à  quelques  esprits  de  vou- 
loir arrêter  la  musique  à  Wagner  .î^  autant  vau- 
drait arrêter  la  sculpture  à  Michel  Ange  et  la 
peinture  au  Titien... 

La  philosophie  allemande  de  la  force  et  de 
la  volonté  au  xix'  siècle,  c'est-à-dire  l'essence 
même  de  la  pensée  allemande  depuis  cent  ans 
nous  a  ainsi  presque  complètement  échappé. 
Cette  pensée  n'a  pu  être  discutée,  elle  n'a  pu 
être  combattue  :  les  conséquences  pratiques 
en  ont  été  immenses  :  ce  sera  certainement 
un  des  étonftements  des  générations  à  venir. 
Certes  Schopenhauer  représente  une  pensée 
générale  nettement  hostile  à  toute  notre  intui- 
tion française  du  réel,  notamment  en  morale  et 
en  sociologie. L'étude  de  cette  pensée  si  opposée 
à. la  nôtre  et  pourtant  d'un  développement  si 
logique  n'en  est  que  plus  intéressante  et  que 
plus  instructive. 

En  Allemagne,  le  succès  de  la  philosophie 
de  la  volonté  de  Schopenhauer  fut  au  con- 
traire considérable,  son  influence  fut  énorme 
sur  l'esprit  germanique  :  elle  dure  encore.  Il 
n'est  aucun  Allemand  cultivé  depuis  trois 
quarts  de  siècle  qui  n'ait  connu  et  médité  la 
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conception  du  monde  de  Schopenhauer,  et 
plus  ou  moins  adopté  ses  convictions  sur  le 
primat  de  la  volonté. 


Les  concepts  fondamentaux  du  puissant 
système  de  'philosophie  qu'édifia  Schopen- 
hauer sont  répartis  en  trois  ouvrages  princi- 
paux :  Le  quadruple  principe  de  raison  suffi- 
sante. Le  monde  comme  Volonté  et  comme 
Concept,  Les  Volontés  dans  la  nature.  C'est 
un  puissant  système  de  philosophie  complet 
comprenant  une  explication  entière  de  tout  le 
donné. 

Dans  sa  méthode  de  recherche  philoso- 
phique Schopenhauer  écarta  tout  d'abord 
d'instinct  tout  ce  qui  eût  pu  le  rapprocher  de 
la  philosophie  anglaise  ou  française,  puis  il 
répudia  l'hégélianisme.  Venu  après  Kant,  il 
était  forcé  de  tenir  compte  du  conceptualisme 
kantien,  mais  il  ne  s'y  arrêta  que  pour  nier 
tout  ce  qui  chez  Kant  pourrait  affaiblir  la 
grande  force  de  l'Univers  qui  sera  son  unique 
postulat  déclaré  :  la  volonté. 

Le  monde,  dit-il  en  substance,  n'est  comme 
Ta  démontré  Kant,  que  le  concept  de  l'esprit 
qui  pense  :  il  est  donc  identique  à  la  pensée, 
il  n'y   a  vraiment  d'Univers  que  ce  que  la 
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pensée  en  peut  saisir.  Celle-ci  est  probable- 
ment incomplète,  car  rien  ne  prouve  que  l'in- 
telligence puisse  saisir  lout  le  donné  du  monde 
extérieur.  Nous  ne  voyons  et  ne  comprenons 
du  monde  que  ce  qui  nous  est  révélé  par  notre 
vision  personnelle  à  travers  le  prisme  des  sens 
et  de  l'intelligence  humaine.  Mais  pouvons- 
nous  affirmer  que  cette  vision  est  intégrale  et 
identique  aux  choses  en  soi.^  Rien  ne  le 
garantit.  Tout  au  contraire  semble  indiquer 
que  le  monde  intelligible  n'est  ou  ne  serait 
qu'une  partie  du  monde  réel;  mais  toute  spé- 
culation sur  la  partie  inintelligible  du  monde 
est  nécessairement  roman  et  chimère,  puisque 
l'intelligence  humaine  ne  peut  jamais  con- 
naître des  choses  que  son  concept,  sa  repré- 
sentation (Vorstellung) ,  image  ou  déformation 
du  réel.  Ici  Schopenhauer  déjà  se  sépare  de 
Kant.    ' 

Si  le  monde  est  et  ne  peut  être  que  la  vision 
du  monde  extérieur  par  un  esprit  humain, 
c'est  à  l'intérieur  de  cet  esprit  qu'il  faudra 
pénétrer  pour  saisir  indiscutablement  le  réel, 
par  intuition. 

Schopenhauer  con\me  Leibniz, comme  Kant, 
comme  autrefois  Descartes,  cherche  à  ce  mo- 
ment la  vérité  dans  l'analyse  de  l'esprit.  Mais 
il  suit  Leibniz  et  Kant  en  écartant  comme  non 
fondamentale  l'aperception  cartésienne  de  la 
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raison.  Pour  lui,  ce  qui  est  primordial,  c'est 
seulement  la  conscience  de  notre  force  vitale, 
de  notre  désir  de  mouvement  et  d'action,  de 
la  ((  volonté  »  qui  est  en  nous. 

Cette  force  de  se  développer,  de  se  trans- 
former, de  se  sentir  continuer  de  vivre, 
obscure  dans  le  monde  chimique,  peu  à  peu 
intelligente  et  consciente  dans  le  monde  orga- 
nisé est  la  vraie,  la  seule  loi  universelle  que 
nous  puissions  sincèrement  constater  par  expé- 
rience et  par  intuition. 

«  Dans  toute  force,  il  y  a  de  la  volonté  :  ou 
plutôt  il  y  a  identité  entre  volonté  et  force.  La 
volonté  est  la  tendance  à  l'être  ou  à  persé- 
vérer dans  l'être  :  c'est  le  désir  de  vivre, 
instinct  ou  loi  primordiale  de  tout  ce  qui 
existe.  »  La  volonté  inconsciente  dans  rUni' 
vers  devient  pleinement  consciente  ehei! 
l'homme  :  mais  c'est  une  force  universelle. 

La  philosophie  de  Schopenhauer,  précise 
ainsi,  amplifie,  magnifie,  la  conception  tradi^ 
tionnello  et  fondamentale  de  la  philosophie 
allemande  de  Leibniz,  de  Kant,  de  Hegel,  sur 
la  force  et  la  volonté. 

L'esprit  clair  et  puissant  de  Schopenhauer 
rejette  ensuite  sans  hésitation,  au  nom  de  la 
vérité,  tout  ce  que  ces  prédécesseurs  s'étaient 
efforcés  de  concilier  avec  leurs  systèmes  :  la 
morale  traditionnelle  et  sa  nécessité  des  sanc- 
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tions,  le  rôle  philosophique  et  juridique  de 
Dieu,  gardien  et  garantie  de  l'harmonie  deç 
principes  pour  Leibniz,  postulat  de  la  raison 
pratique  pour  Kant;  tout  cela  pour  Scho- 
penhauer est  inutile  et  inopérant  parce  qu'in^ 
certain,  étant  du  domaine  de  l'inintelligible  et 
probablement  contraire  ou  tout  au  moins  en 
dehors  de  la  vérité.  Par  suite,  plus  de  théo* 
logie,  même  comme  postulat  d'une  raison  pra- 
tique. En  nous  bornant  à  méditer  sur  le 
monde  «  als  Wille  und  Vorstellung  »  et  sur 
les  volontés  dansf  la  nature,  npus  embrassons 
tout  le  donné  concevable,  donc  pour  un  esprit 
humain,  tout  le  réel  possible. 

Kant  désirait  que  la  volonté  fût  bonne  j 
c'était  pour  lui  une  façon  de  concilier  sa  phi- 
losophie avec  les  principes  moraux  ou  reli- 
gieux considérés  par  lui  comme  nécessaires  à 
l'humanité.  Mais  est-il  conforme  au  donné 
que  volonté  doive  être  <(  bonne  »?  Scho- 
penhauer entend  examiner  ce  problème  dans 
un  pur  esprit  de  sincérité  et  de  vérité  quelles 
que  puissent  être  les  conclusions. 

Or,  si  nous  considérons  l'ensemble  des 
volontés  obscures  de  la  nature  -extérieure,  de 
toutes  les  tendances  à  la  vie  et  au  développe- 
ment, presque  rien  n'y  indique  souvent  la 
bonté;  îl  n'est  même  pas  sûr  que  le  monde 
intelligible  soft  intelligent;  le  donné,  ce  n'«8t 
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pas  la  bonne  volonté,  c'est  seulement  la  vo- 
lonté, c'est-à-dire  le  désir  de  vie  intense,  de 
force  développée;  nous  retrouvons  nettement 
ici  Yextensionis  exigentia  de  Leibniz. Cet  exteU" 
sionis  exigentia  est  exclusive  de  l'idée  de 
bonté;  elle  engendre  souvent  en  fait  plus  de 
douleurs  que  de  hautes  satisfactions  :  com- 
parez, dit  Schopenhauer  la  douleur  de  la  bote 
dévorée  vive  au  plaisir  de  celle  qui  la  mange... 
De  cette  constatation  dubitative,  devons-nous 
conclure  au  pessimisme  universel  ? 

Schopenhauer  résout  la  question  par  la 
négative,  sans  hésitation,  et  sitôt  le  problème 
posé.  Certes  la  vie  est  le  désir  de  puissance,  la 
joie  d'assouvir  sa  volonté;  la  se'nsaltion  de 
puissance  est  la  plus  sublime  parce  que  la  plus 
forte  (donc  la  plus  morale);  en  esthétique,  la 
musique,  seul  art  qui  puisse  rendre  au  maxi- 
mum la  sensation  de  puissance,  est  le  premier 
des  arts. 

Wagner  qui  fut  le  disciple  fervent  de  Scho- 
penhauer et  puisa  dans  cette  philosophie  toute 
son  esthétique,  s'efforça  victorieusement  dans 
ses  œuvres  de  traduire  le  conflit  dramatique 
des  volontés.  Il  en  fut  de  même  de  Litz  et  le 
désir  de  produire  la  sensation  de  puissance  qui 
caractérise  les  oeuvres  des  grands  musiciens 
allemands  contemporains  ne  peut  être  bien 
compris    que    par    l'éducation    philosophique 
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que  leur  donna  Schopenhauer  en  précisant  les 
traditions  de  pensée  et  de  sentir  de  sa  race. 
L'influence  de  Schopenhauer  sur  l'Allemagne 
contemporaine  a  été  ainsi  immense.  Combien 
imprévus  ont  été  certains  commentateurs 
étrangers  du  maître  en  prétendant  trouver 
dans  les  oeuvres  de  ce  penseur  un  pessimisme 
désolé  et  une  tristesse  morbide!  Nul  ne  fut 
plus  vivant,  plus  apôtre  de  l'énergie  de  la 
volonté,  de  la  force  agissantes  que  ce  philo- 
sophe, le  maître  de  Wagner,  donnant  au  sur- 
plus dans  sa  vie  privée  l'exemple  constant  de 
la  joie,  de  la  sérénité  et  de  la  jouissance. 
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Gomme  terme  supérieure  de  la  marche  de 
la  volonté  intelligente,  c'est-à-dire  comme  but 
dernier  de  la  morale,  il  indique  d'ailleurs  les 
joies  que  donnera  après  l'expérience  du 
développement  maximum  de  la  volonté  celle 
de  la  force  (contraire  à  la  nature)  de  res- 
treindre cette  volonté.  C'est  là  en  effet  le  plus 
grand  triomphe  de  l'intelligence  et  de  la  rai- 
son humaines  sur  la  tendance  obscure  vers  la 
réalisation  continue  des  désirs  qui  est  la  loi 
universelle  de  l'existence.  C'est  là  le  plaisir  le 
plus   grand,    le   plus   raffiné,   parce   qu'il  est 
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spécialement  réservé  de  le  goûter  pleinement  à 
l'homme  cultivé,  très  conscient  du  prix  des 
réalités  de  la  vie.  Les  plaisirs  les  plus  hauts, 
les  plus  affinés  sont  donc  Tascétisme,  U  renon- 
cement, la  chasteté,  efforts  pour  combattre  les 
tendances  naturelles  et  se  vaincre  soi-même 
par  un  nouveau  et  éclatant  triomphe  de  la 
volonté. 


IV 


Telles  étaient  la  philosophie  et  la  morale 
qui,  vers  1860,  enthousiasmaient  la  jeune 
Allemagne.  A  côté  de  Schopenhauer,  les  pre- 
miers grands  scientifiques  allemands,  partant 
toujours  de  méditations  sur  la  force,  comme 
Buchner,  poussaient  les  conséquences  du  sys- 
tème jusqu'à  la  négation  philosophique  de 
tout  ce  qui  avait  fait  jusqu'alors  le  fondement 
des  religions  et  des  morales.  Dans  Kraft  Und 
Stoffy  Force  et  Matière,  Buchner  proclame  qu'il 
nV  a  rien  dans  la  nature  qui  semble  a  priori 
imposé  par  une  volonté  intelligente  d*en  haut, 
((  aucun  but  ou  intention  claire  et  morale  dans 
les  choses  ». 

Feuerbach,  plus  agressif  encore,  déclare 
qu'un  dogme  est  une  défense  de  penser  et  qu« 
le  premier   devoir  du   philosophe   n'est    pas 
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d'expliquer,     de     concilier    ou     d'étayer    les 
dogmes,  mais  de  les  détruire. 

Pour  ces  penseurs,  la  philosophie  de  l'avenir 
sera  donc  identique  à  la  science,  dont  elle  est 
seulement  la  méditation  et  ne  saurait  avoir 
pour  objet  que  le  réel  et  l'expérimental.  Elle 
sera  par  essence  l'ennemie  de  la  théologie 
qu'elle  définit  :  «  une  idéalisation,  une  trans- 
position de  l'anthropologie  ».  Moleschott  et 
ses  disciples  abondent  dans  le  même  sens;  en 
morale,  ces  philosophes,  tous  apôtres  de  la 
science  pure  affirment  que  le  désir  de  réali- 
sation des  volontés  individuelles  est  en  fait 
Tuniverselle  règle  de  conduite.  Or,  le  nombre 
de  leurs  sectateurs  fut  considérable  et  le  scan- 
dale un  instant  soulevé  par  le  ton  agressif  de 
leurs  thèses  dura  peu.  Leur  pensée  fut  con- 
tinuée dans  les  temps  contemporains  par 
Heckel,  Ostwald  et  tous  les  scientifiques 
d'Outre-Rhin. 

Lorsqu'enfin  les  Allemands  ont  voulu  s'occu- 
per d'une  science  nouvelle,  la  psychologie,  et 
suivre  le  mouvement  inauguré  par  Gondillac 
et  par  la  philosophie  anglaise  du  xîx**  siècle, 
ils  le  firent  à  un  point  de  vue  exclusivement 
scientifique  et  matérialiste,  créant  avec 
Fechner  et  Wundt  la  psychophysique  et  la 
psychologie  expérimentale,  dédaignant  toute 
psychologie  métaphysique,   s'efforçant  de  re- 
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garder  toutes  choses  du  point  de  vue  scienti- 
fique et  objectif. 

L'unité  de  pensée  qui  existe  entre  tous  ces 
grands  esprits  germaniques  depuis  le  début 
des  temps  modernes  est  vraiment  curieuse  et 
utile  à  constater. 


L'esprit  qui  a  tiré,  de  toute  la  pensée  alle- 
mande, en  grand  philosophe  ,1a  conclusion 
logique,  c'est  Nietzsche;  il  médita  d'abord  lon- 
guement Schopenhauer,  adopta  le  dogme  de 
la  volonté,  postulat  suprême  de  la  philosophie, 
mais  proclama  le  premier  hautement  et  réso- 
lument le  droit  pour  la  volonté  d'être  mau- 
vaise ce  que  n'avait  osé  faire  son  maître. 

C'est  bien  là  le  dernier  stade  de  la  philo- 
sophie de  la  volonté  inaugurée  par  Leibniz. 
Pour  Nietzsche,  la  force  et  la  volonté  sont  tou- 
jours les  deux  puissances  primordiales;  l'idéal 
est  le  surhomme,  celui  qui  dépassera  l'homme 
actuel  par  la  puissance  de  sa  force  et  de  sa 
volonté!  Le  surhomme  aura  le  droit  de  faire 
souffrir,  d'être  injuste  et  cruel  si  la  loi  du  déve- 
loppement de  sa  force  l'exige,  car,  pour  cette 
satisfaction  suprême  de  ïextensionis  exigentia, 
qu'il  sent  en  lui,  il  ne  saurait  y  avoir  ni  lois 
méditatives,  ni  morale  de  bienveillance  ou  de 


pitié.Nietzsche  raille  la  charité,  le  dévouement, 
la  fraternité,  morale  des  faibles  du  temps 
passé,  «  créée  comme  toute  morale  et  toute 
religion  pour  la  satisfaction  de  la  foule  des 
humbles  ».  Cette  foule  n'a  aucun  droit  d'exis- 
tence devant  les  élites  aux  forces  triomphales, 
dont  le  droit  est  illimité,  parce  qu'il  n'a  pour 
mesure  que  leur  force  et  leur  volonté  «  sans 
cesse  surexcitées  et  tendues  ». 


Pour  la  psychologie  du  peuple  allemand, 
Nietzsche  offre  donc  un  intérêt  considérable. 
Son  œuvre,  curieusement  morcelée  en  une 
infinité  de  pensées,  d'axiomes,  de  critiques  à 
l'adresse  de  tous  les  philosophes,  constitue  une 
série  de  documents  précieux,  d'idées  nouvelles 
et  de  thèses  d'une  implacable  logique.  Fin 
moraliste,  lettré  et  savant,  Nietzsche  se  pencha 
en  curieux  avisé  sur  ses  contemporams  dont 
il  cherche  à  deviner  l'état  d'âme  et  les  ten- 
dances. Avec  une  sensibilité  maladive, 
surexcitée  par  l'étude,  il  voulut  surtout  com- 
prendre son  époque,  se  classer  comme  le  plus 
grand  moraliste  et  le  plus  grand  psychologue 
de  sa  race, être  enûri  celui  qui  entrevoit  Vavenir. 
Son  témoignage  et  ses  conclusions  permettent 
de  bien  juger  l'idéal  allemand  contemporain 


ijl 


u 


«••••.•«p 


r|l 


^/■i 


;l 


^•'i 


46 


PHIX.OSOPHIE  ALLEMANBE 


de  la  vie,  et  la  valeur  de  la  pensée  germanique 
dans  le  passé  et  pour  le  présent.  Nietzsche  a 
vu  juste  :  comme  autrefois  le  moine  Gampa- 
nella  qui  devinait  autour  de  lui  les  influences 
errantes  de  la  Renaissance  eft  A^oie  de  se  déve- 
lopper et  se  sentait  vivre  au  milieu  des  germes 
d*un  monde  nouveau,  Nietzsche  a  prévu  les 
conséquences  fatales  du  dogme  de  la  volonté 
triomphante,  loi  première  du  monde  civilisé. 
Par  ses  examens  épars  dans  son  œuvre  des 
systèmes  et  des  philosophies  antérieurs,  Nietz- 
sche  a   réalisé    une   œuvre   critique    considé- 
rable,  grâce  à  l'acuité  et  à  la  valeur  de  ses 
appréciations  et  de  ses  attaques;  —  en  donnant 
d'autre  part  des  réponses  positives  à  tous  les 
grands   problèmes    de    la    philosophie,    il    fit 
œuvre  dogmatique  et  édifia  en  fait  un  sys- 
tème  philosophique  complet  et  une   morale, 
dont    les    éléments    sont   dispersés    dans    ses 
hvres,    mais   qui   ont   tous   une   concordance 
et  une  netteté  parfaites. 

Il  est  dominé  par  la  vieille  idée  allemande 
du  primat  suprême  de  la  volonté-;  il  la  voit 
partout  triomphante  autour  de  lui,  seule 
bonne,  seule  morale,  seule  efficace;  il  la 
célèbre  sans  cesse  dans  ses  livres  constitués 
d'une  série  de  fiches  recueillies  chaque  jour 
par  lui  en  décrivant  ce  qu'il  croyait  ou  consta- 
tait,  avec  une  absolue  volonté  de  vérité.   Un 
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système  moral  qui  ne  fut  jamais  nette- 
ment relié  se  trouve  à  l'état  latent,  dans  ses 
écrits;  pour  le  bien  comprendre,  il  faut  tout 
d'abord  rechercher  quelles  sont  les  seules 
vertus  fondamentales  qui  aient  trouvé  grâce 
devant  sa  critique. 

Nietzsche,  qui  connut  et  admira  Schopen- 
hauer,  n'admet  pas  la  vertu  morale  de  l'ascé- 
tisme de  son  maître,  si  ce  n'est  peut-être 
comme  un  simple  exercice  pour  renforcer  la 
volonté.  Toutes  les  vertus  communes  sont 
bafouées  par  lui  :  la  pitié,  la  charité,  la  bonté 
sont  de  simples  marques  de  faiblesse;  l'humi- 
lité serait  le  plus  grand  des  vices.  Il  ne  reste 
finalement  que  deux  vertus  individuelles  fon- 
damentales et  nécessaires  :  ce  sont  la  loyauté 
envers  soi-même  et  la  bravoure. 

La  loyauté  envers  soi-même,  qualité  indis- 
pensable de  l'homme  énergique  comme  du 
philosophe,  a  été  créée  par  la  science  et 
aiguisée  encore  par  plusieurs  siècles  de  cette 
analyse  de  conscience  qu'a  su  imposer  à  ses 
fidèles  la  religion  chrétienne  :  «  Celle-ci,  nous 
a,  dit-il,  bien  prédisposés  à  la  propreté  de 
conscience.  »  Cette  probité  morale  et  scienti- 
fique n'implique  naturellement  pas  la  loyauté 
envers  autrui  si  celle-ci  est  contraire  à  notre 
libre  développement  d'hommes  forts. 

La  vertu  suprême  est  la  bravoure  grâce  à 
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laquelle  l'homme  développe  au  maximum  sa 
force  et  sa  volonté,  se  libère  de  toutes  les 
erreurs,  de  toutes  les  traditions  €t  de  tous  les 
dogmes  pour  parvenir  à  la  possession  et  à  la 
domination  au  prix  de  luttes  nécessairement 
dangereuses  et  redoutables.  «  C'est  la  qualité 
fondamentale  du  temps  présent.  »  Elle  exige 
enfin  l'effort  et  le  savoir  pour  être  pleinement 
efficace,  c'est-à-dire  l'amour  du  travail  et  la 
science. 

Probité  scientifique  intellectuelle,  travail  et 
bravoure,  sont  les  trois  grandes  et  les  trois 
seules  vertus  de  la  philosophie  Nietzschéenne. 


* 


Devant  les  dogmes  morts  et  les  religions 
écroulées,  tels  que  les  avaient  aperçus  Scho- 
penhauer,  Feuerbach  et  toute  l'école  philoso- 
phique allemande  de  la  fin  du  xix**  siècle, 
Nietzsche  se  plaît  à  dresser  l'image  du  sur- 
homme, osant  envisager  les  réalités  sans 
chercher  de  compromis  avec  les  faits  et  pos- 
sédant seulement  les  trois  vertus  fondamen- 
tales de  l'avenir. 

((  Le  plus  important  des  événements  récents 
est  que  Dieu  est  mort,  écrit  Nietzsche...  les 
premières  conséquences  de  cet  événement,  à 
rencontre    de    ce    qu'on    pourrait    peut-être 
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attendre,  ne  nous  apparaissent  nullement 
tristes  et  assombrissantes,  mais  au  contraire 
comme  une  espèce  de  lumière  nouvelle  diffi- 
cile à  décrire,  comme  une  espèce  de  bonheur, 
d'allégement,  de  sérénité,  d'encouragement, 
d'amour...  enfin,  l'horizon  nous  semble  de 
nouveau  libre,  même  en  admettant  qu'il  ne 
soit  pas  clair;  —  enfin,  nos  vaisseaux  peuvent 
de  nouveau  mettre  à  la  voile,  voguer  au-devant 
du  danger;  tous  les  coups  du  hasard  de  celui 
qui  cherche  le  Savoir  sont,  de  nouvcîau,  per- 
mis; la  mer,  notre  pleine  mer,  s'ouvre  de 
nouveau  devant  nous  :  —  la  vérité  à  tout 
prix  qui  est  à  la  base  i\c  la  science,  la  volonté 
(le  Nt'rilé  est  une  morale...  Le  véritable»  instinci 
fondamental  do  la  vie  tend  à  l'élargissement 
de  la  ijuissancr...  La  volonté  étant  l'émotion 
ilu  commandement  est  le  signe  dislinctif  de 
la  souveraineté  et  de  la  force...  11  y  aurait  lieu 
d'imaginer  une  joie  et  une  force  de  souverai- 
neté individuelle,  une  liberté  du  vouloir  où 
l'esprit  abandonnerait  toute  foi,  tout  désir  de 
cerlil^ide,  exercé  à  se  tenir  sur  les  cordes 
légères  de  toutes  les  possibilités...  un  tel  esprit 
serait   l'esprit  libre  par  excellence.    » 

«  Ihie  si'ule  chose  est  nécessaire  :  donner  du 
style  d  fcui!  caractère  )>...  1*?  secret  pour  mois- 
sonner lexistenct  h  pluî^  féconde  et  1^  plu^ 
grande   jouissance   de   la   vie,    c'est   de   vivre 
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dangereusement!...  Vivez  en  guerre  avec  vos 
semblables  et  avec  vous-mêmes I  Soyez  bri- 
gands et  conquérants  tant  que  vous  ne  pouvez 
pas  être  dominateurs  et  possesseurs;...  je  salue 
tous  les  indices  de  la  venue  d'une  époque  plus 
virile  et  plus  guerrière  qui  mettra  de  nouveau 
la  bravoure  avant  tout.  »  ij^a  Gaya  Scienzia.) 


Etranges  et  pourtant  logiques  conséquences 
de  la  vieille  doctrine  leibnitiennc  de  1'  u  exten- 
sionis  exigentia  »,  transposée  ici  en  morale. 
Quel  mépris  les  gens  imbus  de  ces  idées,  de 
ces  dogmes  philosophiques  germaniques  de- 
vaient avoir  pour  le  pauvre  utilitarisme  anglais 
et  surtout  pour  l'humanitarisme  français  à  la 
manière  d'Auguste  Comte?  Il  n'y  a  place  dans 
la  doctrine  de  Nietzsche,  ni  pour  la  justice 
fondée  sur  la  raison,  ni  (et  encore  moins) 
sur  une  équité  basée  sur  le  sentiment.  La 
pensée  allemande,  ainsi  développée,  est  l'anti- 
thèse de  toutes  les  autres  philosophies,  de 
toutes  les  autres  morales  de  l'univers  en-tier. 

A  peu  près  à  la  même  époque,  quelques 
années  seulement  auparavant,  en  France  la 
méditation  de  la  philosophie  de  l'histoire  ^vait 
conduit  Auguste  Comte  à  sa  généreuse  reli- 
gion de  rhumanité;  la  nécessité  de  donner  une 
place  importante  à  cette  méditation  n'échappe 
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pas  à  Nietzsche,  mais  voici  comment  il  l'inter- 
prète :  ((  Que  ressent,  dit-il,  celui  qui  sait 
considérer  l'histoire  de  l'humanité  comme  sa 
propre  histoire.^  »  —  <(  C'est  là  un  sentiment 
nouveau.  —  «  Porter  celte  somrae  énorme  de 
misères  de  toute  e$pèce,  pouvoir  h  porter  et 
être  quand  même  le  héros  qui  salue,  au  second 
jour  de  la  bataille,  la  veime  de  l'iiurore,  la 
venue  du  bonheur,  puiscuie  l'on  est  l'homme 
qui  a,  devant  et  derrière  lui,  un  horizon  de 
mille  années,  étant  l'héritier  de  toute  noblesse, 
de  l'esprit  du  passé,  et  en  même  temps  le 
l^remier  d'une  noljlessi»  nouvelle  dont  aucun 
temps  n'a  jamais  pu  rêver  rien  d'égal;  prendre 
tout  cela  dans  son  .Vuie,  le  plus  ancien  cl  le 
l)lus  nouveau,  les  pertes,  les  espoirs,  les  con- 
quêtes, les  victoires  de  l'humanité  et  réunir 
enlia  tout  cela  dans  une  seiiie  .une;  le  résuiijcr 
Cil  vn  seul  senlimenl;  —  ceci,  certainement, 
doit  avoir  pour  résultat  un  bonheui*  (jue 
l'homme  n'a  ])as  encore  connu  jusqu'ici  —  le" 
bonlieur  d'un  dieu,  j>lein  de  rires  et  de 
larjîies,  d'amour  et  de  puissance...   » 

I.a  iaédilalion  (\c  l'hisloirc  n'esl,  pour  le 
surhomme,  qu'une  npuvellç  evaltaiion  de  son 
immense  orgueil. 
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Ainsi,  par  la  conception  de  THomme-Dieu 
de  Tavenir,  Nietzsche  clôt  le  cycle  des  thèmes 
possibles  sur  le  thème  fondamental  de  la  puis- 
sance intérieure,  réalité  primordiale  et  unique 
du  monde,   postulat  de  tous  les  philosophes 

allemands. 

Ce  qui,  peut-être,  n'avait  jamais  été  mis  en 
lumière,  c'est  la  parfaite  continuité  de  cette 
pensée,  son  développement  logique  et  l'im- 
puissance où  elle  a  été  de  sortir  au  cours  de 
l'histoire  de  la  directive  fondamentale  ima- 
ginée par  Leibniz. 


VI 


La  pensée  allemande  se  présente,  dans  l'his- 
toire de  sa  philosophie  comme  le  développe- 
ment, d'une  logique  parfaite,  d'un  sentiment 
qui  semble  fc^ndamenlal  chez  ce  peuple  :  le 
sentiment  de  la  volonté,  de  la  nécessité  du 
développement  universel  des  forces. 

Le  donné  irréductible,  avait  proclamé  Leib- 
niz, c'est  la  force  intérieure  agissante,  la  vo- 
lonté obscure  ou  consciente  de  se  réaliser  en 
ôe  développant  :  telle  est  la  loi  générale  du 


monde  et  de  la  morale.  Dieu  nous  garantit 
comme  la  meilleure  l'harmonie  générale  et 
actuelle  des  volontés  dans  Tunivers.  —  Sans 
doute,  continue  Kant,  la  volonté  est  tout,  mais 
la  nécessité  ^xige  que  la  morale  humaine  soit 
bonne,  ce  que  seul  peut  garantir  un  Dieu.  — ' 
La  bonté  de  la  volonté  n'est  pas,  cependant, 
contrôlée  par  l'examen  de  la  nature,  déclare 
Schopenhauer;  tout  est  volonté,  mais  la  vo- 
lonté est,  en  fait,  indifférente  à  tout  ce  qui 
n'est  pas  sa  réalisation.  Elle  pourrait  même 
conduire  l'homme  au  pessimisme,  si  elle  ne 
trouvait  en  elle-même  la  force  de  se  modifier, 
ce  qui  est  son  triomphe*  définitif  et  rétablit  la 
morale  traditionnelle,  c'est-à-dire  l'utilité  des 
fortes  restrictions  de  la  volonté.  —  L'idée  de 
Dieu  est  inutile  aux  philosophes,  objectait 
Schopenhauer:  cette  idée,  continuent  Buchner, 
Feuerbach  et  leur  école,  est  même  nuisible; 
Dieu  n'existe  pas  scientifiquement,  donc  il  ne 
saurait  avoir,  pour  le  philosophe  et  le  savant, 
aucune  sorte  de  réalité  et  d'utilité. 

Dieu  est  mort,  termina  enfin  Nietzsche;  mais 
la  volonté  surexcitée  au  paroxyme,  armée  de 
toutes  les  ressources  de  la  science  et  de  l'his- 
toire, pourra  bientôt  faire  de  l'élite  des 
hommes,  des  surhommes  de  force  et  de  puis- 
sance dominatrices  et  créera  ainsi,  progressi- 
vement, des  dieux. 
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Toute  rexpérience,  à  forme  religieuse  ou 
surnaturelle,  est  écartée  résolument  par  Nietz- 
sche; c'est  ainsi  qu'il  met  soigneusement  en 
garde  quelques  disciples  de  Schopenhauer 
d'attacher  une  importance  quelconque  à  ce 
mol  du  maître  pourtant  écrit  sous  un(^,  forme» 
(hibilative  :  «  On  rie  peut  pas  nier  a  priori 
absolument  la  possibilité  qu'un"e  influence  ma- 
gique ne  puisse  partir  d'im  être  défunt.  » 
Nietzsche  n'adrriet  aucune  sorte  de  foi;  il  va 
jusqu'à  ridiculiser,  non  sans  perspicacité,  le 
nihilisme,  cette  pure  réversion  de  Tidée  reli- 
gieuse, seul  embryon  de  philosophie  à  laquelle 
ait  tenté  de  s'élever  le  peuple  russe  :  <(  Le 
nihilisme  à  là  mode  de  Pélersbourg,  dit-il 
dédaigneusement,  cette  religion  de  l'athéisme 
jusqu'au  martyre.  » 


VII 


Pour  les  nietzschéens,  ce  serait  donc  une 
erreur  de  Leibniz  d'avoir  placé  Dieu  en  dehors, 
au-dessus  et  à  la  tète  des  choses;  —  une  erreur 
de  Kant  de  l'aVoir  cru  nécessaire  à  côté  de 
rhur  anité  dont  il  justifierait,  à  titre  de  simple 
postulat,  l'aricienrie  nlorale;  —  une  erreur 
lilêthe  de  Schopenhauer  de  l'avoir  seulement 
nié  et  néghgé.  Dieu  ii'est  pas,  mais  il  devient; 
on  l'aperçoit  dans  l'avenir,  Aux  progrès  inces- 


sants, comme  la  créature  de  plus  en  plus  forte, 
dominatrice  et  triompîianle,  qui  sera  le  sur- 
homme de  demain. 

La  divinité  a  été  ainsi  successivement  placée 
par  la  philosophie  allemande,  au-dessus,  à 
colé,  jmis  (UT  {îeliors  de  la  morale;  enfin  niv'(^ 
c\  considérée  connut^  en  voie  de  formation, 
n'étant  que  la  force  idéale  à  léaliser  dans 
l'homme  élite  de  l'avenir. 

Ce  déplacement  d'un  grand  postulat  n'a  éa; 
que  ]v  très  logique  développement  de  la  \cn- 
dance  initiale  de  la  philosophie  germanique. 
Cette  directive  fondamentale  éloigna  progres- 
sivement la  pensée  allemande  de  toutes  les 
autres  philosophies  et  l'isola  dans  le  monde 
intellectuel;  elle  conduisit  pratiquement  le 
peuple  allemand  à  ne  vouloir  ronsidérer  toutes 
choses  qu'en  fonction  de  leur  valeur  objective 
et  créa,  par  voie  de  conséquence,  l'amoral isme 
allemand  contemporain. 


.— ô-^_ ,« 


f 


"î; 


li 


( 


4  h 


«i 


1 

f4 


4 


I 


ti 


mm-m^ 


— nrimfii  i"  irp^irn'f^-  ji  i  n    -«niiiiaii 


PHILOSOPHIE  ALLEMANDE 


57 


chapitre:  II 

Les  origines   de   Tamoralisme 
allemand    contemporain 


C'est  déjà  un  fait,  depuis  longtemps  cons- 
taté, qu'il  n'y  a  presque  plus  rien  de  commun 
entre  l'Allemagne  ancienne,  celle  de  Gœtlie, 
de  Hegel,  de  Schleiermacher  et  de  Kant,  et 
l'Allemagne  du  xx®  siècle;  on  dirait  deux  peu- 
ples très  différents  et  c'est  en  vain  que  l'on 
cherche  aujourd'hui,  de  l'autre  côté  du  Rhin, 
en  dehors  du  monde  scientifique,  des  conti- 
nuateurs ou  des  disciples  des  grands  génies 
d'autrefois  :  leur  influence  est  morte,  leur 
pensée,  leur  puissance  de  sentiment  ne  trou- 
vent plus  d'écho.  Un  esprit  scientifique  rigou- 
reux règne  sur  l'esprit  allemand;  classifier, 
comprendre,  est  le  désir  dominant  de  ce  peu- 
ple. En  philosophie,  comme  en  littérature, 
comme  en  religion,  comme  en  toutes  choses, 
l'Allemand  semble  s'imaginer  qu'il  suffit  de 
comprendre  et  de  pouvoir  utiliser  pour  être 
supérieur.  Or,  comprendre  n'est  pas  créer;  la 
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culture  spéciale  de  Térudit  n'est  qu'un  stade 
primaire;  la  conviction  fondamentale  que 
l'érudiiion  est  une  fin  en  soi  est  une  erreur 
et  l'anaKso  n'a  qu'une  valeur  négative.  Ana- 
lyste excellent,  TAUemand  d'aujourd'hui 
s'effoice  de  chercher  eu  tout  des  solutions 
basées  sur  la  valeur  objcclive  des  choses,,  il 
répudie  d'inslincl  h^us  les  sentiments.  En  reli- 
pfion,  rîïffaiblissement  du  sentiment,  en  phi- 
losophie, l'absence  de  discussions  passionnées 
sur  les  principes  moraux  sont  deux  faits  carac- 
téristiques de  l'Allemagne  contemporaine. 

La  littérature  germanique,  de  son  ccMé,  sauf 
quelques  imitateurs  qui  ont  suivi  la  pensée 
française  sans  beaucoup  innover,  ne  compte 
guère  de  grands  noms  depuis  cent  ans.  Les 
lettres  ne  sont,-  en  effet,  dans  leurs  plus  hautes 
manifestations,  que  la  présentation,  la  mise  en 
scène  des  problèmes  moraux  qui  agitent  les 
âmes.  Il  manque  aux  écrivains  allemands  un 
public  d'élite  et,  ce  public,  les  écrivains  n'ont 
eux-mêmes  pas  su  le  créer.  Si  l'on  excepte  la 
petite  cour  de  Weimar,  aujourd'hui  oubliée, 
à  aucune  époque  de  son  histoire  l'Allemagne 
n'a  connu  ce  grand  public  cultivé,  épris  de 
justice  et  de  vérité,  curieux  de  tout  ce  qui 
touche  à  l'esprit  et  intéresse  la  science,  qui, 
depuis  nos  penseurs  du  w^  siècle,  en  passant 
par  Montaigne,  La  Bruyère,  Voltaire,  Diderot, 
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Rousseau,  Hugo,  a  fait  le  succès  des  écrivains, 
a  suivi  avec  passion  le  développement  de  leur 
génie,  s'est  intéressé  h  leurs  efforts  et  a  doté 
notre  pays  de  la  plus  haute  et  de  la  plus 
puissante  littérature  de  tous  les  temps,  tou- 
jours associée  au  (îév(']o[)])em(N>l  iiiU^llerluel 
ej   moral  de  la  niiliou. 


* 

En  Allemagne,  la  philosophie,  dans  ses  plus 
hautes  manifestations,  est  toujours  demeurée 
très  aristocratique.  C'est  la  pensée  et  la  justi- 
fication d'une  élite  restreinte.  Inacessible  à  la 
foule,  qu'elle  méprise  d'instinct;  très  aride 
dans  sa  forme,  la  haute  philosophie  allemande 
n'est  pas  faite  pour  le  peuple  ni  même  pour 
la  classe  moyenne  cultivée.  Il  a  donc  fallu 
trouver,  pour  l'ensemble  de  l'Allemagne,  des 
bases  de  religion,  d'esthétique,  de  morale  cou- 
rante. L'Allemagne  offre  ainsi  le  spectacle 
étrange  d'un  peuple  ayant  nécessairement 
deux  philosophies,  deux  morales,  une  aristo- 
cratique et  une  vulgaire,  souvent  contradic- 
toires. 

Enfin,  il  s'est  trouvé  que  la  philosophie 
allemande,  dans  son  développement  logique 
et  traditionnel,  depuis  Leibniz,  est  incompa- 
tible par  essence  avec  les  tendances  morales 
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profondes  de  l'éducation  gréco-latine,  base 
jusqu'à  ces  derniers  temps  incontestée  de  toute 
culture  d'université  dans  le  monde;  la  pensée 
allemande  a  dû  recourir  à  une  exégèse  spéciale, 
grave  déformation  de  l'antiquité,  pour  ré- 
soudre cette  antinomie. 


I 


L'évolution  de  la  conscience  religieuse  on 
Allemagne  est  certainement  un  des  faits  les 
plus  étranges  de  l'histoire  depuis  un  siècle. 
Gœthe  pratiqua  toute  sa  vie  un  polythéisme 
curieux,  plus  destructif  de  tous  les  dogmes  que 
le  scepticisme  voltairien.  Avec  Kant,  la  néces- 
sité de  la  religion  réapparut;  et  la  réaction 
contre  toutes  les  idées  françaises  qui  suivil 
i8i3,  suscita  le  succès  du  piétismc  mystique 
de  l'époque  de  Lessing  et  de  Herder.  Schleier- 
macher  tenta  de  fonder  enfin,  définitivement, 
la  religion  à  côté  du  kantisme  sur  la  contem- 
plation individuelle  :  «  C'est,  dit-il,  un  élan 
individuel  de  l'âme  vers  le  divin,  et,  à  côté  de 
la  raison  spéculative  ot  de  la  raison  pratique,  le 
troisième  élém<cnt  de  l'ame  humaine.  » 

L'individualisme  religieux  de  Schleierma- 
cher,  tandis  que  la  haute  philosophie  germa- 
nique tendait  nettement  à  l'athéisme,  aboutit, 


dans  la  pratique,  à  transformer  la  religion  en 
une  foi  plus  ou  moins  imprécise.  11  a  enfin 
permis  à  l'élilr  moyenne  allemande  de  mêler 
à  la  religion  umi  i^orte  de  culte  d'un  étrange 
hellénisme  d'université,  création  imprévue  et 
purement  germanique,  curieusement  juxta- 
posée à  un  vague  panthéisme  hégélien. 

Nietzsche  appelait  dédaigneusement  «  cette 
hémiplégie  du  christianisme  et  de  la  raison  », 
cette  religion  rationnelle. 

Au  point  de  vue  cultuel,  le  fait  capital  fut 
la  constitution  de  deux  églises  germaniques, 
l'une  pour  le  peuple,  l'autre  pour  l'élite 
moyenne. 

L'église  destinée  à  l'élile  enseigne  une  sorte 
de  monisme  panthéistique,  mélangée  à  un 
christianisme  sans  dogme'  presque  indifférent 
à  toute  forme  cultuelle;  l'autre,  destinée  au 
peuple,  est  nécessairement  dogmatique  et 
rituelle,  mais  est  professée  à  ce  peuple  par  une 
fraction  de  l'élHe,  les  pasteurs,  dont  les  con- 
victions sont  fatalement  incertaines  ou  simu- 
lées plus  ou  moins  habilement  de  parli  piis. 

L'élonnenieiit  des  écrivains  français,  qui  ont 
I)éiu'lré  le  plus  profondément  l'ame  allemande 
de  noire  temps,  s'est  manifeste  vivement  en 
présence  de  cette  anomalie  qu'ils  ont  signalée 
sans  la  commenter.  M.  Lichtenberger,  notam- 
ment dans  son  livre  si  remarquable  :  «  L'Aile- 
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magne  moderne  »,  parle  de  cette  dualité 
curieuse,  l'église  protestante  élevée  et  l'église 
de  campagne  «  dont  les  pasteurs  sont  sans 
convictions  »! 

Or,  oii  finit  le  public  <(  élevé  »,  oii  commence 
le  public  de  campagne?  Le  peuple  allemand 
a  tiré  de  cette  incertitude  une  conclusion  lo- 
gique; il  va  répétant  avec  ses  dirigeants  :  «  Il 
faut  une  religion  pour  le  peuple  »,  et  ne  croit 
à  peu  près  à  rien.  11  est  rapidement  devenu 
très  foncièrement  irreligieux,  et  le  chimiste 
Ostwald  exprimait,  avec  naïveté,  l'opinion  do- 
minante de  ses  concitoyens  lorsqu'il  proclamait 
récemment,  en  faisant  l'éloge  de  la  Germanie 
devant  un  public  suédois  :  «  Chez  nous,  nous 
laissons  volontiers  Dieu  le  Père  à  l'usage  de 
l'empereur  seul.  » 

Ainsi  Dieu  pour  l'Allemand  c^llivé  n'est 
plus  l'objet  d'une  foi  respectueuse  et  sincère 
ou  de  négations  passionnées,  c'est  le  culte 
d'une  autorité  ulile,  qui  sert  à  dominer  le 
peuple.  La  croyance  est  peu  de  chose,  l'im- 
portant c'est  de  feindre  de  croire  afin  que  ]a 
masse  suive  de  confiance  :  «  Gott  mit  uns!  » 
Dès  lors,  les  luttes  possibles  entre  le  protestan- 
tisme de  h  majorité  et  le  catholicisme  de  la 
minorité  sont  &aiîs  impoftaiice. 

Pro^oïidémeat  inâifî érente  et^ceplicjue  l'A}!-'" 
magne   contemporaine   n'a   jamais   connu   ies 
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luttes  ardentes  de  nos  esprits  religieux  et  de 
nos  libres  penseurs;  un  moment  au  xix'  siècle 
on  a  pu  croire  que  des  luttes  de  moindre  enver- 
gure entre  le  catholicisme  et  l'Etat  protestant 
allaient  la  diviser;  c'est  la  période  du  kultur- 
kanijif;  mais  Bismarck,  qui  l'avait  provoquée, 
la  termina  brusquement,  à  sou  heure  et  l'émo- 
tion qu'elle  avait  soulevée  était  si  superficielle, 
que  rien  n'en  subsista  dans  la  nation  :  celle-ci 
semblait  s'être  agitée  par  ordre  :  elle  se  calma 
par  ordre  et  avec  une  facilité  déconcertante 
que  seule  explique  une  absence  générale  de 
passion. 

L'Allemagne  du  kulturkam[>f  nélait  donc 
un  peuple  religieux  qu'en  apparence,  dont  le 
calme  et  Ja  tranquillité  ne  cachaient 
qu'absence  de  foi  et  qu'incrédulité  générales; 
plus  de  passions  religieuses,  la  <(  religion  pour 
le  peuple  »  est  le  moyen  terme  qui  répond  à 
tout,  dans  l'absence  de  conviction  univer- 
selle. '  :§] 


L'Alleuiagi^e  ne  craint  pas  de  vivre  c|i  relî- 
gion  sur  de^  çqujvogues  4opt  Voltaire  et  Mo- 
Uèi'e,  et  cent  autres  <ivec  eux,  ont  eu  nous 
guérir  à  j^m^is;  ce  qui,  il  f^ut  le  proclamer, 
nous  a  grandis  bien  au-des|ug  de  beaucoup  de 
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nations,  en  assainissant  en  France  les  luttes 
philosophiques,  au  nom  de  la  loyauté  morale, 
en  écartant  ainsi  de  la  controverse  le  plus  pos- 
sible les  simulateurs,  en  nous  donnant  enfin 
comme  formule  définissant  l'honnête  homme  à 
la  «  Française  »,  celui  qui,  sincèrement  dans 
une  foi  ou  dans  la  pensée  libre,  se  croirait 
déshonnoré  s'il  ne  parle  selon  son  cœur. 


11 


En  ce  qui  concerne  les  humanités  et  la  cul- 
ture gréco-latine,  le  mirage  de  l'antiquité  que 
l'Université  allemande  présente  comme  la 
vérité  à  ses  étudiants,  et  que  ses  docteurs  en 
(Ihélogie  s'efforcent  de  concilier  vaguement 
avec  le  christianisme  est  un  fait  curieux  qui 
nous  permet  de  juger  la  valeur  véritable  de 
la  culture  germanique. 

Ce  mirage  date  de  l'époque  de  Fichte,  de 
Schelling,  des  deux  Schlegel  :  il  réunit  aujour- 
d'hui encore  dans  une  étroite  communauté 
d'erreur  la  presque  unanimité  des  professeurs 
et  des  critiques  allemands.  Cette  erreur  est 
donc  bien  exclusivement  le  résultat  de  l'état 
d'esprit  d'une  race  :  elle  est  née  de  l'incom- 
préhension fondamentale  de  toute  la  culture 
gréco-latine  par  les  Germains. 
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Pour  trouver  son  origine,  il  faut  remonier 
à  l'époque  où  les  Allemands,  il  y  a  quelque 
cent  ans,  ont  créé  leur  critique  et  se  sont  mis 
en  demeure  de  «  comprendre  »  la  Grèce.  C'était 
encore    le   temps,    où    dans    nos    universités, 
subsistaient   quelques   thèmes   d'école   sur   la 
fameuse  querelle  des  Anciens  et  des  Modernes  : 
nos  érudits,  dans  les  siècles  passés,  aimaient  à 
disserter  pour  savoir  si  les  Modernes  égalaient 
ou   surpassaient   en   art   et   en    littérature   les 
Anciens,  pour  lesquels  tous  professaient  d'ail- 
leurs   une  admiration  filiale,   simple  et  pro- 
fonde; il  s'agissait  en  somme  de  savoir  si  les 
fils  égaleraient  ou  dépasseraient  les  pères,  il  y 
a  un  siècle,  ce  n'était  plus  vraiment  chez  nous 
que   thème   d'école    :    depuis   longtemps,    nos 
penseurs,  écrivains  et  artistes,  eu  accunuilant 
les  chefs-d'œuvre  avaient  répondu   vielorieu- 
scMuent  à  la  question  que  nul  aujourd'hui  ne 
songerait  njéme  à  poser.  La  controverse  élait 
donc  close. 

Mais,  il  )  a  cent  ans,  il  n'en  était  pas  de 
iiiènie  en  Allemagne;  aussi,  lorsqu'à  l'aurore 
<!('  leur  enti(îiie,  les  érudits  d'Outre-Rhin  vou- 
lurent lésoiKhc  un  pioblème  du  même  genre 
ils  ne  pureiU,  vu  s'iuterrogeant  avec  sincérité, 
faire  à  cette  question  qu'une  réponse  :  l'âme 
allemande  est  totalement  différente  de  l'âme 
hellénique,  aussi  divergentes  l'une  de  l'autre, 
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que  le  Moi  et  le  non-Moi.  Il  ne  s'agissait  donc 
plus  de  piété  filiale  vis-à-vis  de  l'antiquité,  et 
encore  moins  d'une  évaluation  des  pensées 
anciennes  qui  parut  insurmontable  et  pleine  de 
dangers.  La  Grèce  cependant  était  une  éclosion 
splendide  d'art  et  de  pensée.  Pendant  long- 
temps, elle  ferait  le  fonds  des  «  humanités  ». 
Pour  éviter  toutes  difficultés,  il  fallait  une  for- 
mule d'admiration.  C'est  alors  que  les  Alle- 
mands traduisirent  leur  impuissance  de  com- 
prendre par  l'élaboration  d'un  idéal  hellénique 
proclamé  tout  de  suite  si  élevé  qu'il  ne  pouvait 
même  pas  être  question  de  l'atteindre!  Par  là 
on  échappait  au  péril  de  paraître  ne  pas  com- 
prendre :  le  succès  de  cette  trouvaille  fut 
iinincnse. 


Avec  une  docte  gravité,  les  savants  germains 
ont  divinisé  la  culture  grecque,  enfermé  dans 
un  temple  réputé  inaccessible  tout  ce  qui  était 
hellénique  et  se  sont  faits  les  thuriféraires  du 
nouveau  Dieu;  l'Université  allemande,  depuis 
plus  de  cent  ans,  enseigna  cette  mirifique  con- 
ception de  la  culture  gréco-latine!  L'Hellé- 
nism-e  est  la  seule  source  d'art  parfaite;  chaque 
peuple  ne  pourra  jamais  en  hériter  que  d'une 
parcelle  :  tel  est  le  thème  fondamental. 

Schlegel  renchérit  :  après  avoir  magnifié  la 


légende  de  l'Hellénisme  beauté  absolue,  il 
s'aperçut  qu'il  oubliait  par  trop  l'Allemagne, 
et  il  compléta  la  théorie  d'une  façon  inat- 
tendue. ((  Il  y  a  bien  quelques  traces  de  beauté 
dans  les  littératures  anglaise,  française  et  espa- 
gnole :  mais  quel  sera  l'avenir  de  la  littérature 
allemande?  »  se  demanda-t-il  non  sans  an- 
goisse. Et  ce  qu'il  imagina  est  vraiment  colos- 
sal... L'Allemagne,  dit-il,  u  comprend  »  tout  : 
c'est  même  le  peuple  qui  s'assimile  le  mieux 
n'importe  quoi.  Donc  l'Allemagne  comprend 
à  merveille  la  Grèce,  l'Espagne,  l'Angleterre  et 
même  la  France  :  c'est  donc  l'Allemagne  qui 
fera  la  synthèse  de  toutes  les  beautés  éparses 
dans  ces  littératures  et  de  la  divine  beauté 
hellénique;  le  résultat  sera  une  série  de  chefs- 
d'œuvre  merveilleux,  dont  l'apparition  ne  sau- 
rait larder., —  Depuis  près  d'un  siècle  l'Alle- 
magne enseigne  officiellement  et  la  religion  de 
rilellénisme  et  la  venue  des  génies  synthé- 
tiques! Bien  plus,  les  théologiens  germaniques 
se  sont  mis  en  tête  de  trouver  une  conciliation 
entre  le  fameux  idéal  hellénique  et  le  chris- 
tianisme, donnant  ainsi  une  valeur  positive  à 
u  l'idole  »  de  leur  Université.  Est-il  besoin 
d'ajouter  que  les  écrivains  de  génie  annoncés 
ne  sont  pas  venus,  et  que  la  tentative  de  néo- 
paganisme chrétien  n'a  pas  non  plus  suscité  le 
«  théologien  synthétique  »  attendu. 
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Voilà  sur  quelle  colossale  mystification  est 
basée  la  culture  universitaire  germanique.  On 
en  voit  d'ailleurs  immédiatement  les  consé- 
quences et,  une  fois  initié,  on  comprend  la 
mentalité  de  tous  ces  professeurs  d'Outre-Rhin 
qui  prennent  chacun  un  petit  fragment  d'une 
œuvre  ancienne  qu'ils  dissèquent  pieusement 
toute  leur  vie  :  ils  écrivent  avec  béatitude  la 
vie  des  saints  de  la  religion  de  l'Hellénisme; 
la  minutie  de  leur  adoration,  créatrice  de  la 
fameuse  érudition  germanique,  a  fait  perdie 
de  vue  à  ces  cxégètes  étroits  toutes  les  idées 
générales,  toutes  «  la  substantifique  moelle  », 
seul  bénéfice  et  raison  d'être  des  humanités. 


* 


Un  seul  penseur  a  protesta  en  Aliemagne 
contre  cette  conception  et  cette  déformation 
de  la  culture  antique;  c'est  H.  Heine  qui, 
génie  latin,  est  parti  d'un  immense  éclat  de 
'  rire  :  mais  chacun  sait  que  H.  Heine  est  consi- 
déré par  les  Allemands  comme  leur  [lire 
ennemi  •  ils  l'ont  renié  depuis  longtemps  et 
sont  d'ailleurs  aussi  incapables  de  le  com- 
prendre que  Sch^3gel  Ta  été  d'analyser  le 
xvn*  siècle  et  le  xvni*  siècle  français.  Aussi  la 
protestation  de  H.   Heine  est  restée  vaine  et 
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l'erreur     subsiste     aujourd'hui     encore    tout 
entière. 

Le  fait  que  tout  un  peuple  est  trompé,  par 
ses  professeurs  sur  la  valeur,  le  sens,  et  la  com- 
préhension intime  des  écrits  qui  sont  à  la  base 
de  la  civilisation  contemporaine  ne  saurait 
èlre  sans  conséquences.  On  n'y  a  en  vérité 
jamais  songé  ni  en  Allemagne,  011  la  tradition 
universitaire  est  acceptéq  depuis  un  siècle  avec 
une  docilité  déconcertante,  ni  chez  les  autres 
peuples  qui  ne  semblent  pas  avoir  prévu  les 
conséquences  d'une  erreur  commune  à  toute 
une  nation  et  la  gravité  de  voir  une  branche 
de  l'humanité  sortir  délibérément,  à  la  suite 
d'une  erreur  grossière  gravement  acceptée 
comme  un  dogme,  de  la  «  République  des 
Lettres  »  première  forme  de  la  Société  des 
Nations. 

L'érudition  allemande  est  même  devenue  un 
article  d'exportation  :  elle  n'était  cependant  en 
somme,  qu'une  conséquence  de  principes  que 
rAllemagne  a  gardés  i)our  elle  seule.  Après 
1870,  des  admirateurs  aveugles  ont  bien  tenlé 
d'introduire  le  goût  de  l'érudition  à  rAlle- 
inande  parmi  nos  professeurs  :  qîielqucs- 
uns  égalent  sans  difficultés  les  lourds  com- 
mentateurs de  la  Germanie,  mais  le  succès  fut 
et  sera  désormais  de  courte  durée.  Chez  les 
peuples  latins   :  Italie,   Espagne,   Grèce,   Por- 
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tugal,  Roumanie,  la  prétendue  érudition  n'eut 
aucune  prise,  et  la  doctrine  générale  dont  elle 
est  issue  y  paraîtrait  tellement  absurde  que  la 
«  religion  de  l'hellénisme  »  n  y  a  jamais  été 
professée.  Le  clair  génie  latin  suffit  à  dissiper 
ce  fantôme.  Les  peuples  d'Europe  n'ont  même 
pas  pris  la  peine  de  la  faire  disparaître  d'Alle- 
magne :  ils  ont  cru  que  les  Allemands  s'effor- 
çaient laborieusement  de  comprendre  la  civili- 
sation latine  et  qu'ils  exagéraient  un  peu  leur 
admiration;  mais  nul  n'a  songé  à  attaquer  les 
fantasmagories  de  l'Université  allemande. 

C'était  un  tort  certainement,  car,  laisser  une 
idée  erronée  se  développer  dans  le  monde  sans 
l'attaquer  est  toujours  dangereux. 

L'histoire  des  Universités  américaines  le 
démontre  surabondamment.  —  Lorsqu'il  y  a 
une  cinquantaine  d'années,  les  Etats-Unis 
entreprirent  de  créer  ou  d'agrandir  puissam- 
ment de  nombreuses  universités,  ils  ne  purent 
trouver  chez  eux  tous  les  professeurs  néces- 
saires :  l'Allemagne  leur  envoya  aussitôt  par 
centaines  les  docteurs  de  ses  universités,  qui 
constituent  aujourd'hui  encore  près  des  trois 
quarts  du  corps  enseignant  dans  certaines  uni- 
versités des  Etats-Unis.  Ils  ont  appris  à  leurs 
élèves  la  pure  doctrine  d'Outre-Rhin,  et  voilà 
la  gigantesque  mystification  en  voie  de  deve- 
nir une  des  bases  de  l'éducation  supérieure  de 


tout  un  grand  peuple.  Si  l'on  réfléchit  que 
cette  mystification  aboutit  en  fait  à  la  suppres- 
sion de  l'éducation  gréco-latine  'qui  est  la 
grande  méditation  des  idées  générales  et  des 
problèmes  moraux  et,  suivant  la  forte  et  éter- 
nelle définition  de  Descartes,  ((  surtout  un 
entretien  avec  les  plus  grands  esprits  de  l'an- 
tiquité »,  on  voit  que  les  conséquences  ont 
failli  être  considérables.  Voici  un  peuple  qui 
est  le  plus  puissant  et  le  plus  riche  d'avenir 
de  toute  la  terre,  élevé  en  partie  dans  le  culte 
d'une  erreur,  dressé  à  l'exégèse  stérile  et  méti- 
culeuse et  à  l'étroitesse  d'esprit  que  sa  pra- 
tique engendre,  et  enfin  à  l'attente  des  génies 
synthétiques  itoujours  invisibles  de  la  Ger- 
manie. 

Si  la  guerre  mondiale  n'avait  mis  en  évi- 
dence les  résultats  de  l'amoralité  germanique, 
l'influence  allemande  aux  Etats-Unis  eut  peut- 
être  longtemps  été  trop  considérable;  il  a  fallu, 
même  maintenant,  un  gros  effort  à  ce  peuple 
pour  s'en  dégager  entièrement. 

Par  la  pratique  des  grandes  libertés  poli- 
tiques, par  sa  conception  du  progrès  en  reli- 
gion, les  Etats-Unis  avaient  heureusement 
d'autre  part  entretenu  et  cultivé  le  culte  des 
idées  générales  et  le  goût  des  discussions  phi- 
losophiques sur  les  problèmes  moraux;  c'est 
ce  qui  leur  a  permis  de  suppléer  sans  difficulté 
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à  Tabsence  relative  de  véritables  humanités 
dans  quelques-unes  de  leurs  plus  récentes  uni- 
viT^-sités.  ftiVm  le  pcuplt-  (|iii  i(»in[»le  dans  ses 
t'cihaiiis  lùiicrson  r[  William  James  él:nl 
eîq>al)lc  de  ju^ror  assez  rapidement  à  leur  va- 
leur les  doeleius  j>jt)fesseuis  allemands,  leur 
science  et  leur  méthode.  Qui  a  produit  Emer- 
son doit  comprendre  Henri  Heine. 


ni 


Sans  cidlme  j'clixieuse  sincère  et  profonde, 
fonipiètement  désintéressé  de  la  discussion  des 
grands  problèmes  moraux,  l'esprit  perpétuel 
lement  tourné  vers  une  conception  réaliste  dite 
objective  d(»  tontes  choses,  le  peuple  allemand 
dans  son  enscnd)le  a  ainsi  vécu  lonorfomps  sui- 
des é(pii\oqnes  (ni'ii  n'îi  jamais  eu  le  conrairc 
ni  njrme  le  désir  de  combattre  et  de  sup~ 
})rimer. 

Celle  absence  de  vie  morale  intense  explique 
seule  que  jusqu'à  la  révolution  violerde  et 
chaotique  d'octobre  1918,  œuvre  unique  des 
classes  inférieures,  imposée  à  ces  classes  par 
l'ordre  du  président  Wilson  comme  jadis 
le  kulturkampf  l'avait  été  par  Bismarck, 
en  politique  comme  en  toutes  choses,  l'Aile* 
magne  eût  délégué  le  pouvoir  de  penser  à  ses 
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dirigeants,  et  se  soit  montrée  constamment 
docile  au  joug  pourtant  rude  des  Junkers  et 
des  rois.  Elle  s'est  contentée  des  faibles  libertés 
«jue  ceux-ci  lui  on!  nciroy'cs  sans  d'ailleurs  y 
être  vraiment  conUraints  :  elle  n'a  pat^  su 
s'affranchir,  et  n'a  même  employé  ni  force  ni 
persévérance  à  réclamer  l'abolition  du  servage 
où  la  tenaient  ses  hobereaux  :  elle  n'a  pas 
tenté  sérieusement  de  s'assurer  les  libertés  élé^ 
mentaires  qui  découlent  de  l'institu'tion  du  suf- 
frage universel  et  de  celle  d'une  véritable 
représentation  nationale;  il  aura  fallu  pour  cela 
la  défaite  de  1918  et  la  volonté  du  président 
Wilson,  donnant  l'ordre  de  se  lévolter  dans 
ses  messages  à  ce  peuple  étrange. 

Quiconque  a  vu,  dans  quelque  petite  ville 
allemande,  un  officier  frapper  odieusement  un 
soldat  dans  la  rue,  se  faire  cédei  le  pas  bruta- 
lement par  les  civils,  et  bousculei"  sans  merci 
les  femmes  ou  les  vieillards,  a  compris  ce 
qu'était  un  peuple  non  affranchi,  et  a  involon- 
tairement songé  à  l'esclavage  anli{[ue  en  cons- 
tatant que  ni  les  civils,  ni  les  femmes,  ni  les 
vieillards  ne  songeaient  à  protester. 

C'est  un  fait  vraiment  caractéristique  que  de 
cette  foule  à  chaque  instant  humiliée,  nulle 
individualité  puissante  ne  se  soit  levée  pour 
abolir  le  joug;  nul  penseur  n'a  surgi  l'âme  en 
révolte. 
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L'Université  allemande  est  en  effet  incapable 
de  produire  en  nombre  de  pareilles  individua* 
lités;  la  vie  universitaire  germanique,  avec  ses 
clubs  d'étudiants  réunis  en  confréries  moyen- 
âgeuses, prédispose  non  à  l'émancipation 
virile,  mais  à  l'obéissance  et  au  respect  des 
autorités.  Ce  traditionalisme  isole  l'étudiant  de 
la  foule,  et  l'âme  universitaire  de  celle  de  la 
nation. 

L'Université  allemande,  qui  cache  à  ses 
élèves  les  idées  générales,  enseignait  encore  au 
XX*  siècle,  avec  une  conviction  simulée,  le 
droit  divin.  Elle  y  ajoutait  un  enseignement 
de  l'Histoire  complètement  erroné,  à  Tusage 
du  peuple  allemand.  On  y  exalte  le  rôle  de  la 
Prusse,  créatrice  de  l'Allemagne  moderne  et 
on  essaye  de  faire  croire  à  TAllemagne  tout 
entière  que  sa  prospérité  et  sa  grandeur  ne 
datent  que  de  la  victoire  de  1866  et  de  1870. 
C'est  une  fable  inexacte  sur  les  origines  de  la 
puissance  économique  allemande,  destinée  à 
justifier  et  à  entretenir  la  prépondérance  mili- 
taire et  politique  de  la  Prusse,  et  le  respect  des 
castes  dirigeantes. 

Les  origines  de  la  puissance  et  de  la  richesse 
allemandes  sont  autres  :  rAllemagne  a  tou- 
jours été  un  grand  et  riche  pays,  centre  du 
commerce  de  l'Europe.  Dévastée  au  xvii*,  au 
xviTi*  et  au  début  du  xix*  siècle  par  des  guerres 
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et  des  luttes  intestines,  elle  n'a  retrouvé  la  paix 
que  de  181 5  à  1866.  Dès  que  la  paix  lui  a  été 
rendue,  elle  s'est  développée  commercialement 
comme  au  temps  lointain  de  la  Hanse  teuto- 
nique.  Elle  est  devenue  le  marché  d'un  grand 
peuple  en  croissance,   la  Russie,   ce  qui  avec 
l'exploitation  intense  de  son  sol  minier,  a  dé- 
cuplé en  quelques  années  sa  fortune.  Elle  s'est 
organisée   commercialement   depuis   cent   ans 
avec  méthode  et  sagacité  :  son  industrie  s'est 
développée  d'une  façon  prodigieuse.   L'ensei- 
gnement technique  et  commercial  patiemment 
distribué    à    la    nation    tout    entière    lui    a 
assuré  une  supériorité  incontestable  dans  les 
luttes  économiques.  Ce  sont  les  marchands,  les 
industriels   eux-mêmes   qui   se  sont  organisés 
à  cet  effet,  en  dehors  des  Etats  le  plus  souvent, 
et  toujours  en  dehors  de  l'enseignement  offi- 
ciel. La  fécondité  de  son  sol,  son  inépuisable 
trésor  minier,  la  ténacité  et  l'intelligente  orga- 
nisation de  ses  industriels  et  de  ses  négociants 
ont  assuré  à  l'Allemagne  une  brillante  prospé- 
rité matérielle  qui  s'est  traduite  par  un  accrois- 
sement de  population  et  de  capitaux  et  une 
grancfe  amélioration  des  conditions  de  l'exis- 
tence.  Cette  organisation  du  commerce  alle- 
mand a  commencé,  il  y  a  plus  de  quatre-vingt- 
dix  ans  :  elle  s'est  poursuivie  méthodiquement, 
surtout  en  dehors  de  la  Prusse  qui  n'a  fait  que 
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suivre  le  mouvement  avec  des  retards  souvent 
considérables.     L'Allemagne    était    déjà    fort 
riche  et  en  plein  développement  bien  avant 
1870.   Elle  aurait  continué  sans  la  guerre  à 
s'enrichir  et  à  grandir  commercialement.  La 
guerre  de   1870  a   été  un   événement  moins 
important   qu'on   ne   le   croit   communément 
pour  la  prospérité  germanique;  elle  n'a  profité 
qu'à  la  Prusse  et  à  la  caste  des  hobereaux.  Elle 
a  coûté  plus  d'ennuis  à  l'Allemagne  avec  la 
question  d'Alsace-Lorraine  et  les  milliards  de 
la  paix  armée  qu'elle  ne  lui  a  jusqu'à  présent 
rapporté  de  bénéfices.  Voilà  la  vérité  :  elle  est 
bien  différente  de  celle  exposée  par  l'enseigne- 
ment officiel  allemand  et  docilement  acceptée 
par  le  peuple  tout  entier  pendant  quarante-huit 
ans.  Nul  en  Allemagne  n'a  jamais  osé  la  dire. 

IV 

Ce  peuple  sans  loyauté  morale,  sans  révoltes 
intellectuelles,  a  accepté  sans  protester  des 
légendes  sur  les  origines  de  sa  force  et  de  sa 
j>rospérité  actuelles,  qui  ont  ruiné  chez  lui  les 
grands  principes  de  sincérité  et  d'hoijpêteté 
qui  sont  la  base  et  l'honneur  de  la  civilisation. 
Tel  est,  tel  sera  devant  l'histoire  son  principal 
crime.  Frédéric  de  Prusse,  qui  le  méprisait 
ouvertement  disait  déjà  en  parlant  de  lui  et  de 
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ses  savants  d'université  :  ((  Je  prends,  je  pille, 
je  vole;  ensuite  mes  légistes  trouvent  à  tout 
cela,  sur  commande,  d'excellentes  raisons.  » 
Bismarck  de  la  dépêche  d'Ems  et  Guillaume 
de  191/i,  sont  de  la  même  école,  de  la  même 
tradition,  et  tous  deux  ont  toujours  trouvé  des 
inleîlectuels  allemands  pour  tenter  de  justifier, 
après  coup,  leurs  ini(putés  monstrueuses.  Le 
crime,  disent-ils  aujourd'hui,  assez  puissant 
pour  être  impuni  devient  du  droit!  Et  jamais 
le  peuple  allemand  n'a  protesté. 


•ît-  ■^ 


Oii  chercher  dans  sa  littérature,  dans  sa 
pensée  des  Mirabeau,  des  Lamartine,  des 
Michelet,  des  Hugo,  celui  de  la  Légende  des 
Siècles,  celui  des  Misérables,  celui  des  Châti- 
ments! 


* 


La  responsabilité  de  la  guerre  européenne 
entre  civilisés,  préparée,  voulue,  imposée  aux 
nations  pacifiques  par  les  hobereaux  de  Ger- 
manie, n'a  été  rendue  possible  que  par  l'amo- 
ralité  du  peuple  allemand  tout  entier.  Ce 
peuple,  n'a  pas  su  faire  sortir  de  son  sein 
l'élite  intellectuelle  capable  de  l'éclairer,  de  le 
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délivrer,  de  l'élever  ensuite  à'  la  compréhen- 
sion de  la  morale  que  lui  cachent  depuis  des 
siècles  ses  dirigeants  :  il  ignore  que  la  vérité 
est  mère  de  la  justice.  Voilà  sa  part  de  respon- 
sabilité dans  les  massacres  inexpiables  de  la 
grande  guerre  qui  est  le  crime  le  plus  impar- 
donnable de  tous  les  temps,  passés  et  mo- 
dernes; c'est  en  se  plaçant  au  point  de  vue 
germanique  qu'il  convenait  de  la  préciser  : 
c'est  la  faiblesse  intellectuelle  et  morale,  et  la 
puissance  de  mensonges  et  d'équivoques  impu- 
nément prolongés  Outre-Rhin  qui  ont  permis 
et  facilité  le  crime. 

De  tels  forfaits  eussent  été  impossibles  si 
tout  un  peuple  n'avait  été  réduit  à  une  com- 
plète amoralité  par  une  philosophie  unique- 
ment destinée  à  une  élite  considérant  la  domi- 
nation et  le  triomphe  de  la  force  comme  la 
vertu  fondamentale,  par  l'absence  complète  de 
sincérité  en  religion,  enfin  par  l'incompréhen- 
sion complète  de  toul(^  la  ciilhire  universitaire 
des  humanités. 


m 


Les  origines  de  l'anioralisnie  conleinporain 
allemand  sont  surtout  philosophiques.  La  phi- 
losophie agit  lentement  mais  profondément 
sur  la  mentalité  des  peuples   :  son  influence 
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descend  toujours  de  l'école  dans  la  vie  :  fina- 
lement elle  conditionne  ou  modifie  les  réalités 
pratiques.  En  particulier  lorsque  ses  doctrines 
sont  d'accord  avec  les  tendances  ethniques 
qu'elles  précisent  et  amplifient,  leur  influence 
est  considérable  pour  l'adoption  des  règles  d'ac- 
tion. 

La  différence  fondamentale  qui  sépare  la 
philosophie  allemande  des  autres  grandes  phi- 
losophies,  c'est  le  rôle  inférieur  et  de  second 
plan  continuellement  attribué  par  les  Alle- 
mands à  la  raison.  Commentant  un  mot  de 
Spinoza  sur  l'intelligence  :  non  lidere,  non 
lugere,  neque  detestari,  sed  intelligere, 
Nietzsche  proclame  que  connaître  n'est  pas  un 
acte  simple  comme  se  l'imaginait,  faussement 
et  ((  avec  naïveté  »,  Spinoza  :  c'est  un  effort 
de  rintelligence  <(  pour  concilier  diverses  ten- 
dances instinctives  tendant  à  prédominer 
ensemble  dans  l'esprit,  les  unes  conscientes, 
les  autres  subsconscientes  ».  Qu'est-ce  donc 
que  connaître  .î^  a  nous  nous  figurons  quintcl- 
Ugere  est  quelque  chose  de  conciliant,  de  juste, 
de  bien,  quelque  chose  d'essentiellement 
opposé  aux  volontés  obscures  ou  instincts, 
tandis  que  ce  n'est  en  réalité  qu'un  certain 
rapport  de  ces  instincts  entre  eux  ».  (Nietzsche, 
Gaya  Scienzia,  333.) 

En    attaquant    de   cette   façon   l'intellectua- 
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lisiiie  pur,  Nietzsche  ne  fait  que  suivre  la  tra- 
dition philosophique  allemande  depuis  Leib- 
niz. 

Tandis  que  la  pensée  allemande  proclame  le 
primat  de  la  volonté,  les  Français  et  les  Anglais 
ont  maintenu  le    primat    de    la    raison,    les 
Anglais  dès  l'origine  ayant    adopté    le  ratio- 
nalisme cartésien,  corrigé,  guidé  et  vérifié  par 
rexpérience.  Au  point  de  vue  de  l'action,  la 
foi  en  la  raison  a  impliqué  pour  eux  toute  une 
conception  nécessaire  du  monde  et  de  la  vie. 
Tout  d'abord,  elle  contenait  l'optimisme;  tout 
progrès  dans  la  raison  est  un  bienfait,  l'avenir 
doit  donc   être  meilleur  que  le  présent.    En 
second   lieu,    l'appel    au    bon    sens    univiersel 
comme  source  de  la  vérité  et  de  l'action  ten- 
dait à  faire  sortir  la  philosophie  de  l'école  et 
à  la  concevoir  comme  susceptible  d'être  com- 
prise et  pratiquée  par  tous  les  hommes.  Enfin, 
et  pour  les  mêmes  motifs,   cette  philosophie  ^ 
pouvait  et  devait  allier  rapidement  à  la  recher- 
che du  bonheur  individuel    la  recherche  du 
bonheur   collectif. 

Ces  trois  caractères  ont  été  souvent  étrangers 
à  la  haute  philosophie  allemande  dont  le  carac- 
tère aristocratique  est  si  net.  Les  traits  qui  dis- 
tinguent souvent  les  grands  philosophes  ger- 
maniques, sont  la  recherche  d'une  obscurité 
sinon  voulue,  tout  au  moins  considérée  comme 


sans  importance,  la  philosophie  s'adressanf 
seulement  à  une  élite  des  plus  restreinte.  A 
cette  élite,  en  effet,  elle  est  arrivé  à  enseigner 
en  religion  un  pragmatisme  ayant  pour  base 
un  athéisme  absolu,  en  morale  une  conception 
objective  qui  a  conduit  surtout  chez  les  mo- 
dernes au  mépris  de  la  morale  commune; 
enfin,  elle  a  voulu  être  créatrice  surtout  d'une 
phalange  de  chefs,  d'initiés,  d'hommes  rares 
ne  connaissant  en  morale  aucun  des  scrupules 
i\r  la  loi  ordinaire  ou  de  la  loi  religieuse,  esli- 
iiiant  a  priori  inférieure  la  foule  qu'ils  doivent 
dominer.  L'ivresse  de  la  domination  consi- 
dérée comme  la  forme  la  plus  élevée  du  déve- 
loppement des  volontés  humaines  les  a  (um 
duits  infailliblement  au  crime. 


Sous  les  postulats,  sous  les  hypothèses  sur 
lesquels  ont  été  bâties  les  philosophies  alle- 
mandes, peut-être  se  cache-t-il  un  peu  de  cette 
«  âme  de  vérité  des  choses  fausses  »  dont  parle 
Spencer.  Chaque  philosophie  a  la  valeur  de  ses 
postulats;  c'est  le  critérium  de  la  valeur  abso- 
lue; elle  a  aussi  la  valeur  de  ses  conséquences 
et  de  ses  résultats  :  c'est  le  ciitérium  pragma- 
tique. 

Au  point  de  vue  du  pragmiatisme,  les  consé 
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feraient  entièrement  rejeter.  Leur  valeur  re§te 
problématique. 

Lorsque  nous  aurons  examiné  dans  les  cha- 
pitres suivants,  quelques-unes  des  origines  des 
trois  autres  grandes  philosophies,  les  intuitions 
de  leurs  penseurs,'  l'influence  de  chaque  race 
sur  les  plans  de  découverte  en  morale  et  en  mé- 
ditation pure,  nous  pourrons  tenter  d'évaluer 
vi  do  conclure. 

Acluellemenl,  une  seule  conclusion  provi- 
soire s'impose;  les  efforts  des  penseurs  alle- 
mands demeureront  contestables  parce  que  né- 
cessairement fragnxenlaires,  sectariens  et  in- 
complets; en  tous  cas,  ils  sont  la  démonstration 
qu'une  philosophie  lorsqu'elle  tend  à  s'isoler 
pour  la  découverte  de  ses  lois  de  recherche  et 
d'action,  dans  la  contemplation  d'une  partie 
seulement  du  donné  s'éloigne  de  la  vérité  qui 
est  faite  àv  toute  la  richesse  du  réel.  Pratitjue- 
mcnt,  des  préceptes  ou  lois  morales  ne  peuvent 
être  valablement  établis,  même  d'une  façon 
provisoire,  par  des  penseurs  qui  volontairement 
s'abstiennent  d'envisager,  :»vec  leur  valeur 
relative,  toiis  les  éléments  du  donné. 
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CHAPITRE  m 


Le    Rationalisme    scientifique    et 

l'idée  de  tolérance  universelle 

dans  la  philosophie  française 


La  France  a  inauguré  avec  Descartes  la  phi- 
losophie scientifique  des  temps  contempo- 
rains: elle  avait  d'autre  part,  même  avan't 
l'apparition  du  fondateur  de  la  philosophie 
moderne,  créé  la  méditation  philosophique  do 
l'histoire. 

Ses  plus  grands  philosophes  ont  été  des  ma- 
thématiciens, esprits  épris  de  logique  pure  : 
Descartes,  Gondillac,  Auguste  Comte,  Henri 
Poincaré;  ou  des  savants  méditant  l'histoire  : 
Montaigne,  Bayle,  les  Encyclopédistes,  Renan, 
Gustave  Le  Bon. 

Tous  se  distinguent  par  la  clarté  de  leur 
langue  et  de  leur  génie,  par  la  conviction  que 
la  philosophie  est  destinée  à  l'universalité  des 
hommes  et  qu'il  y  a  identité  entre  le  progrès 
dans  la  science  et  dans  la  logique,  et  la  marche 
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en  avant  vers  un  plus  grand  bonheur  de  tout 
le  genre  humain. 

Des  influences  ethniques  bientôt  tradition- 
nelles avaient  suscité  et  guidé  les  convictions 
et  les  recherches  de  tous  les  penseurs  français 
depuis  le  début  de  leur  langue  et  de  leur  litté- 
rature :  héritiers  directs  de  la  culture  gréco- 
latine,  ils  en  ont  tout  d'abord  dégagé  les  prin- 
cipes et  les  idées  directrices,  puis  se  sont  formé 
un  idéal  nouveau  de  raison,  de  clarté,  de  jus- 
tice universelle.  En  particulier  le  triomphe 
aujourd'hui  réalisé  de  l'idée  de  tolérance  dans 
les  temps  contemporains  est  un  des  résultats 
indéniables  de  leurs  efforts  au  cours  de  plu- 
sieurs siècles. 

Rationalisme  pur,  croyance  indestructible 
en  la  puissance  efficace  de  l'universelle  raison, 
sont  les  deux  caractéristiques  de  la  philosophie 
française  :  elles  ont  amené  au  cours  de  This- 
toire  la  croisade  française  pour  le  triomphe 
de  la  philosophie  dans  le  domaine  de  l'action 
dont  les  origines  remontent  au  premier  éveil 
de  la  pensée  moderne  en  notre  pays. 


En  tant  qu'opposée  nettement  à  la  supersti- 
tion, à  la  tradition,  à  toutes  les  formes  de  la 
domination  et  du  fanatisme,  Tidée  d,^  tolé- 


rance est  apparue  dans  l'histoire  comme  une 
idée  essentiellement  française  et  même  comme 
la  plus  caractéristique  de  l'esprit  français.  Des 
raisons  d'ordre  ethnique  aussi  bien  que  d'ordre 
philosophique  expliquent  l'effort  répété  puis 
constant  de  la  pensée  française  pendant  plu- 
sieurs siècles  pour  assurer  non  d'ailleurs  sans 
de  violentes  luttes  la  prédominance  du  prin- 
cipe d'indépendance  de  la  pensée,  et  pour  pro- 
clamer la  nécessité  de  cette  prédominance 
dans  le  monde  civilisé,  en  démontrant  la  gran- 
deur et  la  beauté  de  l'idée  de  tolérance  uni- 
verselle. Ces  origines  lointaines  doivent  tout 
d'abord  être  rapidement  résumées. 

La  France  représente  le  mélange  en  un  tout 
homogène  d'éléments  ethniques  tiès  variés  en 
origine  et  en  nombre  (éléments  celtiques, 
romains,  gaulois,  grecs,  germaniques,  Scan- 
dinaves, ibériques,  wallons,  sarazins  et  bas- 
ques) réunis  par  le  hasard  des  événements  sur 
son  territoire  à  l'aurore  des  temps  modernes. 
Les  Etats-Unis  d'Amérique  seuls  ont  eu  une 
origine  sensiblement  analogue  et  sont  arrivés 
d'ailleurs,  bien  qu^  par  d'autres  voies,  à  une 
semblable  conception  de  la  tolérance.  Des  rai- 
sons de  fait  géographique  souvent  constatées 
imposèrent  d'autre  part,  de  bonne  heure,  à  la 
cirilisatîon  française  son  unité  territoriale^ 
Seule  entre  les  nations  européennes  la  nation 
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française  s'est  formée  par  la  fusion  en  un 
peuple  unique  de  races  très  diverses  juxta- 
posées sur  son  sol.  Toutes  perdirent  assez  rapi- 
dement une  partie  de  leurs  caractères  et  leur 
langue  propre  pour  donner  naissance  à  un 
peuple  nouveau.  Celui-ci  fut  ainsi  le  premier 
dès  le  moyen  âge  à  manifester  son  existence 
distincte  par  une  pensée  originale  exprimée 
dans  une  littérature  féconde  et  aussitôt  très 
abondante  et  très  remarquable. 

La  fusion  en  un  seul  peuple  de  toutes  ces 
races,  de  sentimentalités  si  diverses,  ne  se  fit 
pas  sans  heurts  ni  sans  difficultés,  mais 
s'accomplit  assez  rapidement  grâce  au  sou- 
venir des  invasions  barbares  et  des  grandes 
calamités  publiques  qui  ont  toujours  rappro- 
ché les  éléments  les  plus  disparates  de  façon 
efficace  et  certaine.  La  nécessité  historique  et 
géographique  de  celte  réalisation  rendit 
aussitôt  indispensable  en  fait  une  certaine  tolé- 
rance :  plus  que  chez  tout  autre  peuple,  la 
divergence  des  opinions  et  des  sentiments  pré- 
disposait aux  querelles  intestines;  mais  cette 
divergence  même  créa  une  situation  spéciale 
qui  donna  vite  à  la  France  un  caractère  tout 
particulier  de  foyer  de  pensées  et  engendra  de 
bonne  heure  un  public  ni  pour  comprendre 
le  caractère  primordial  de  l'idée  de  tolérance. 
11  faut  ajouter  nussi  la  douceur  du  climat  et 
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la  richesse  du  sol  qui  en  procurant  une  facilité 
aimable  de  la  vie,  ont  rendu  plus  difficile  le 
triomphe  constant  ou  prolongé  en  France  de 
tous  les  fanatismes.  Le  mysticisme,  exaltation 
habituelle  des  contrées  pauvres  et  solitaires, 
n'a  pu  commettre,  longtemps,  d'excès  dans 
les  provinces  mollement  ensoleillées  du  cceur 
lie  la  France,  sur  les  rives  de  la  Loire,  en 
Anjou,  en  Touraine,  patries  de  Descartes  et 
de  Rabelais  dont  le  génie  personnifia  à  dos 
titres  divers,  la  clarté,  la  sérénité  caractéris- 
tiques, dès  sa  naissance,  de  l'esprit  français. 


*  -x- 


Sans  doute,  les  luttes  des  partis  politiques  et 
des  sectes  furent  au  cours  de  l'histoire,  en 
France  comme  partout,  exécrables  et  souvent 
terribles  :  le  massacre  des  Templiers,  des  Albi- 
geois, les  tueries  de  la  Saint-Barthélémy,  le 
siège  de  La  Rochelle  et  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes  sont  des  pages  sinistres  de  l'histoire. 
Ces  crimes  eurent  tous  le  même  but  :  imposer 
l'unité  absolue  de  pensée,  l'unité  de  foi,  c'est-à- 
dire  en  fait  surtout  l'unité  de  secte  :  et  en 
apparence  ils  réussirent  entièrement. 

Mais  la  mort  ou  l'exil  des  dissidents  et  le 
spectacle  des  persécutions  eurent  en  t'rance 
un  résultat  inattendu  et  tout  à  fait  spécial   : 
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ils  engendrèrent  surtout  la  haine  secrète  de 
tous  les  fanatiques.  Ils  multiplièrent  le  nom- 
bre des  incroyants  et  firent  passer  dans  le 
camp  des  révoltés  contre  tous  les  excès,  les 
libres  penseurs  philosophes,  élite  bientôt 
nombreuse  et  cachée;  les  membres  de  cette 
élile,  dans  d'autres  pays,  se  fussent  probable- 
ment transformés  simplement  en  sectateurs  de 
confessions  dissidentes.  Ce  fut  le  cas  notajn- 
jnent  aux  Etats-l  nis. 

L'unité  de  religion  engendra  ainsi  en  France 
un  parti  de  lettrés  plus  ou  moins  antireli- 
gieux. —  De  plus,  la  secte  triomphante  ayant 
été  l'Eglise  catholique  romaine,  puissance  for- 
midable d'organisation  politique,  il  en  résulta 
nécetssairemenl  une  série  ininterrompue  de 
tentatives  faites  au  cours  de  l'histoire  par  cette 
Eglise  poiu-  exercer  ou  dominer  le  pouvoir 
temporel.  Cette  situation,  qui  tendait  à  l'asser- 
visseuK^nl  total,  irrita  de  bonne  heure  une 
grande  partie  du  public  français  cultivé. 
Quelles  que  fussent  les  persécutions  à  redou- 
ter, il  se  trouva  alors  toujours  des  hommes 
pour  maudire  ou  railler  les  dogmes  au  nom  de 
la  seule  raison,  c'est-à-dire  au  nom  d'une  con- 
ception très  nouvelle,  très  française  de  la  phi- 
l(^sophie  et  de  la  morale. 

La  libre  pensée  française  prit  peu  à  peu  un 
caractère  tout  particulier  de  philosophie  secrète 


de  libération  nationale  ou  universelle,  englo- 
bant bientôt  dans  une  imhuv  haine  irréduc- 
tible les  clergés  et  les  royautés  :  d'oii  le  carac- 
tère antireligieux  de  la  Révolution  française 
et  la  synonymie  souvent  conservée  de  1789  à 
nos  jours  et  très  spéciale  à  la  France 
d'antireligieux  et  de  républicain.  Les  amé- 
ricains d'aujourd'hui  nolanniient  ont  grand 
peine  à  comprendre  cette  synonymie,  source 
de  discordes  inconnues  chez  eux.  Pendant  tout 
le  xix'  siècle,  la  religion  dominante  prétendit 
imposer  en  France  une  politique,  ce  qui  faussa 
et  abaissa  l'idéal  religieux  cl  suscita  entre  les 
citoyens  des  antagonismes  violents  parfaite- 
ment stériles. 

La  révocation  de  l'édil  de  Nantes  et  la  Saint- 
Barthélémy  ont  établi  une  unité  a|)parente  de 
dogme  et  de  secte  en  France  :  en  réalité,  elles 
ont  suscité  et  d'avance  excusé  1793.  Bien  plus, 
elles  ont  privé  la  France  de  la  multiplicité  des 
confessions  et  des  sectes,  qui  est  comme  le 
symbole  de  l'intensité  de  la  vie  rehgieuse. 

La  France  religieuse  du  xix^  siècle  a  souffert 
du  petit  nombre  de  sectes  dont  la  multiplicité 
puissante  a  au  contraire  dans  d'autres  pays 
assuré  l'adaptation  de  la  plupart  des  citoyens 
à  une  morale  religieuse  et  facilité  ou  créé 
d'autre  part  l'adaptation  de  la  religion  aux 
principes   de   liberté   politique   moderne.    De 
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telle  sorte  que  la  France  contemporaine  souffre 
encore  de  ses  très  vieux  crimes. 

Les  grands  crimes  de  l'histoire  ont  en  effet 
ceci  de  particulier  :  quels  que  soient  le 
triomphe  ou  l'impunité  momentanée  de  leurs 
ailleurs,  ils  sont  toujours  dans  le  futur  géné- 
rateurs d'autres  crimes,  qui  en  représentent 
comme  une  sorte  d'expiation  lointaine,  sou- 
vent inaltendue  mais  implacîible. 

Chez  la  phipart  des  peuples,  des  fails  ana- 
logues ont  surtout  démontré  combien  l'into- 
lérance d'un  jour  est  facilement,  sinon  tou- 
jours, créatrice  de  l'intolérance  du  lendemain  : 
en  France  ils  ont  surtout  contribué  à  déve- 
lopper l'apostolat  de  la  tolérance  universelle. 


Il  faut  remonter  dans  la  littérature  fran- 
çaise jusqu'aux  écrivains  du  xv®  siècle  pour 
retrouver  les  origines  de  la  liberté  d'esprit  : 
on  est  stupéfait  en  relisant  leurs  oeuvres  de 
l'indépendance  critique  avec  laquelle  ces  vieux 
auteurs  examinaient  la  valeur  réelle  des  idées 
et  des  faits.  Méditer,  railler,  philosopher  sur 
toute  chose  les  consolaient  de  la  misère  du 
temps  présent,  de  la  barbarie,  du  spectacle 
alors  quotidien  des  triomphes  indiscutables  de 
la    violence    déchaînée.    D'instinct,    ils    sem- 
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blaient  déjà  proclamer  connue  un  postulat  le 
primat  du  bon  sens  cl  do  la  raison  dont  ils 
sentent  la  valeur  fondamentale,  et  qu'ils  pro- 
posent à  la  méditai  ion,  sans  mènie  en  espérer, 
pour  des  jours  alors  chimériques,  la  domina- 
lion  bienfaisante  dans  le  monde. 

Puis,   le  sens   profond   de   celle   disposition 
d'esprit  se  précise.  Qui  dit  bon  sens,  dit  mo- 
dération, calme,  mesure  en  toute  chose,  indul- 
gence railleuse,   forme  nouvelle  de  la   bojiié. 
Faii-e  ap[)el  au  bon  sens  universel  à  coté,  en 
marge  de  tous  les  dogmes,  semble  un  besoin 
particulier  de  l'esprit  français  :  il  suppose  une 
confiance  absolue  en  la  raison,  et  une  volonté 
de   soumettre   toutes   choses    à    son    examen, 
volonté  exclusive   de  toute  résignation  et   de 
tout  fatalisme.  C'est  en  France  seulement  que 
les  guerres  et  les  querelles  de  religion  finissent 
par  une  <(  Satire  Ménippée  ». 

Enfin  toute  celle  psychologie  particulière, 
toutes  ces  tendances  é[)arses  dans  la  pensée 
française  se  condensent  et  se  complètent  défi- 
nitivement, dans  l'œuvre  de  Montaigne  et 
dans  l'œuvre  de  Rabelais,  qui  les  précisent  à 
des  titres  divers.  Rabelais,  et  plus  encore 
Montaigne,  donnèrent  à  cette  philosophie  spé- 
ciale, dont  tous  deux  sont  inspirés,  surtout  la 
forme  définitive  que  le  génie  imprime  à 
routes  chcses.   Ctrs  dtux  puiss^^nts  et:prite,   bi 
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dilïciTiiU  d'iii^piralion  et  de  méthodes,  si  insé- 
parables cependant  de  convictions  intimes, 
apparaissent  comme  deux  grands  fondatem's 
de  la  liberté  de  pensée.  Avant  eux,  la  raillerie, 
les  qualités  de  Tauteur  de  comédies,  la  verve  et 
le  sarcasnuî  étaient  des  armes  destinées  à 
détruire  ou  à  attaquer;  après  eux  est  née  une 
philosopiiic  profonde  du  rire  et  du  scepticisme 
léger,  de  la  raison,  de  l'esprit  de  tolérance  et  de 
bonté  éclairée,  c'est-à-dire  une  forme  très  nou- 
vell«',  1res  française  de  la  sagesse. 

Le  génie  de  Uabelais  et  ceJui  de  Montaigne 
n'ont  d'équivalent  dans  aucune  littérature  de 
leur  épotjue  et  même  dans  leur  forme  spéciale 
aucuii  équivalent  dans  la  littérature  de  tous 
iv:i  temps. 

T/influence  de  Montaigne  surtout  est  de- 
Jiieurée  considérable. 

ha  bêlais  fut  un  des  pj'emiers  démagogues, 
iin])osant  ses  conceptions  avec  une  ironie  bru- 
tale, s'adressant  à  la  foule  par  la  crudité  de 
sa  forme,  dissimulant,  sous  des  dehors  qui 
seaiblent  faits  pour  la  populace,  une  culture 
fine  el  une  subversion  totale  des  idées  cou- 
lamment  admises.  Sous  la  fantaisie  étourdis- 
sante de  sa  verve  se  cache  lai  hardiesse  pro- 
fonde de  la  pensée.  Pour  faire  l'éloge  de  la 
raison,   il   va  jusqu'à  réhabiliter   le  rire,   qui 


en  est  parfois  l'expression  la  plus  hardie,  donc 
la  plus  complète  et  traite  librement  les  sujets 
les  plus  graves  en  les  dénaturant  par  une 
manière  très  étrange  et  frivole  de  les  présenter 
au  publie.  Cette  frivolité  lui  était,  en  appa- 
rence imposée  par  l'exubérance  de  sa  pensée, 
en  réalité  elle  était  rendue  nécessaire  par  la 
crainte  salutaire  du  bûcher  qui,  pendant  tant 
de  siècles,  menaça  les  libres  penseurs  et  les 
hérétiques.  Ce  qu'il  voulut,  ce  qu'il  obtint, 
c'est  de  forcer  le  lecteur  à  [)enser  en  le  scan- 
dalisant par  le  paradoxe. 

Montaigne  fut  un  aristocrate  délicat  et  désa- 
busé; riimi  lecteur  auquel  il  s'adresse,  est  sur- 
tout le  lettré,  le  philosophe.  Il  le  convie  à 
assister  en  sa  compagnie  au  défilé  de  l'histoire, 
de  la  science,  de  la  sagesse  antiques.  11  entend, 
pendant  ce  long  cortège,  pouvoir  juger  toutes 
choses  avec  un  esprit  indépendant.  Dans  sa 
solitude,  aimable,  mais  quelque  peu  hautain, 
il  réunit  autour  de  sa  table  de  travail  tous  les 
écrivains,  tous  les  graves  philosophes,  ious 
les  historiens  de  l'antiquité,  il  les  écoute  parler 
sur  chacun  des  sujets  qui  l'intéressent;  il  re- 
cueille leurs  avis  et,  avec  un  scepticisme  aigu 
qui  naît  de  leurs  giandes  divergences  et  aussi 
de  sa  longue  expériencti  de  la  vie,  il  philosophe 
sans  colère,  sans  haine,  sans  parti  pris  appa- 
rent, en  curieux  avisé  et  disert,  à  la  recherche 
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dr  la  certitude,  toujours  de  boiuie  loi. 

Il  a  lu  tant  de  choses,  tant  appris,  tant  vu 
au  cours  de  sa  vie  laborieuse  et  aclive,  lant 
niédilé  aussi,  qu»'  le  champ  de  ses  pensées  est 
ininieuse.  11  s'elïorce,  sur  chaqu»*  question, 
d'être  sincèrement  et  minutieusenienti  com- 
plet, et  surabondamment  renseigné  sur  les  élé- 
ments du  problème,  il  veut  traiter  chaque 
sujet  à  fond.  D'ailleurs,  au  cours  de  leur  glo- 
rieuse civilisation,  de  leur  longue  histoire,  les 
Anciens  qu'il  interroge  n'ont-ils  pas  posé  tous 
les  problème-^,  examiné  tout  ce  qui  s'offre^  à 
l;i  méditation  de  riiomuR-  cuUivé:^  IViiHemble 
«te  son  œuvre  apparaît  comme  une  %nise  en 
scène  très  vivante  de  toute  rhistoire,  c'est 
à-dire  qu'elle  est,  en  fait,  une  ample  appréc^a 
Vum  du  passé  et  du  présent,  de  la  luorjdc  4't 
de  Faction,  une  longue  contemplation  de  la 
vie.  C'est  la  première  philosophie  de  Thistoire. 

Les  grands  problèmes  qui  sont  à  la  base 
de  l'éternelle  philosophie,  sont  ainsi  examiiiés 
longuement  et  successivement  par  lui  dans 
leurs  rapports  avec  l'action,  avec  la  plus 
grande  sagacité  d'esprit  et  avec  une  méthode 
de  savant  et  prudent  historien.  <(  Ondoyant 
et  divers  )»,  Montaigne  se  garde,  le  plus  sou- 
vent, de  conclure,  mais,  en  présence  de  tant 
de  faits  précis,  de  tant  d'opinions  rapportées, 
d^.  Uny  de  diverg^'U':'",  qui  dow     }^pt^\^   r).(^}.T 


différemment  et  affirmer  à  la  légère  détenir, 
sans  difficultés  et  d'une  façon  définitive, 
l'absolue  certitude!  Montaigne,  volontaire- 
ment, se  contente  de  faire  sérieusement  réflé- 
chir chacun  de  ses  lecteurs,  mais,  par  voie 
de  conséquence,  tous  les  dogmatismes,  tous  les 
fanatismes  apparaissent  comme  des  conclu- 
sions trop  hâtives,  des  formes  seulement  in- 
complètes et  par  suite  inférieures  de  la  pensée. 
Ce  fut  la  grand  partie  négative  de  son  œuvre. 
La  partie  positive  fut  d'imposer  à  tous  les  pen- 
«:eurs  de  l'avenir  une  méditation  critique,  sin- 
cère, complète,  scientifique  de  l'histoire,  pré- 
face désol'mais  indispensable  à  l'initiation  phi- 
losophique. 

Aussi  ses  ((  Essais  »,  toujours  aujourd'hui 
i\'lus  avec  intérêt  et  avec  plaisir,  ont-ils  été 
étudiés  avec  la  plus  grande  passion  par  tous 
les  esprits  en  voie  d'affranchissement  des 
siècles  passés.  Son  influence  a  même  de 
bonne  heure  dépassé  les  limites  de  la  France  : 
nombreux  furent  les  écrivains  étrangers  qui 
sui)ireiit,  plus  ou  moins  puissamment,  la 
direction  de  son  génie.  Un  des  plus  notoires 
vsi  le  philosophe  américain  Emerson,  son 
continuateur  le  plus  direct  du  xix*  siècle. 
C'est  Emerson  qui  a  le  mieux  défini  l'œuvre 
de  Montaigne.  «  Ses  «  Essais  »  demeurent, 
dit-il,  la  plus  ample  et  admirable  collection  de 
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faits  proposés  à  la  méditation  du  bon  sens  des 
hommes.  »  % 


D 


Après  Montaigne  ot  Rabelais,  une  double 
tradition  était  définitivement  établie  dans  les 
lettres  françaises,  un  grand  but  moral  caché 
donné  à  l'érudition  et  à  la  fantaisie.  Par  là, 
l'esprit  de  liberté  et  d'émancipation  était 
imposé  d'une  manière  ineffaçable  aux  savs^nts 
et  aux  écrivains  de  l'avenir.  Cette  double  tra- 
dition conduisit,  par  l'érudition,  à  Pierre 
Bayle  et  aux  encyclopédistes,  par  la  fantaisie 
éclairée,  à  Voltaire. 

L'ennemi  le  plus  redoutable  de  tous  les 
fanatismes  fut  Pierre  Bayle,  fondateur,  à  la 
fin  du  xvif  siècle  du  journal  la  République 
des  Lettres  et  patient  rédacteur  du  célèbre 
((  Dictionnaire  Historique  ».  Bayle  comprit, 
comme  Montaigne,  l'importance  de  la  philo- 
sophie de  l'histoire  pour  la  recherche  de  la 
vérité,  fondement  indispensable  de  la  vie  mo- 
rale; risquant  le  bûcher,  il  osa  s'attaquer  gra- 
vement aux  problèmes  religieux  en  les  trai- 
lant  comme  des  problèmes  historiques  objec- 
livement  et  scientifiquement.  Cette  méthode 
fit  bientôt  apparaître  avec  netteté  le  caractère 
naïf  et  le  peu  de  valeur  des  légendes  et  des 


superstitions,  les  contradictions,  les  invraisem- 
blances et  parfois  les  immoralités  des  livres 
regardés  comme  saints  par  les  sectateurs  de 
tous  les  cultes.  Ce  fut  le  sujet  de  longs  et  sa- 
vants articles  du  grand  «  Dictionnaire  »,  dont 
la  documentation  fut  aussi  riche  que  sincère. 
Les  thèses  les  plus  hardies  y  étaient,  en  gé- 
néral, dissimulées  dans  de  copieuses  notes,  au 
bas  des  pages.  La  prudence  nécessaire  de  cette 
présentation  ne  trompa  point  les  lecteurs. 

Par  la  gravité  de  sa  pensée,  Bayle  ne 
s'adressait  qu'aux  savants,  dédaignant,  en 
apparence,  la  foule;  son  style  sobre,  précis, 
incisif,  d'une  ironie  et  d'une  clarté  à  nul  autre 
pareilles,  rendait  plus  implacable  encore  sa 
logique.  Chemin  faisant,  il  s'amusa  à  détruire 
toute  la  métaphysique  de  Leibniz,  dont  il 
révéla  la  fragilité  dans  une  controverse 
célèbre. 

Les  thèmes  divers  de  son  exégèse  impi- 
loyablc  restèreiil  d'aboid  épars  dans  lo  formi- 
dable Ivavail  d'érudition  qu'il  édilia.  La  puis- 
sance de  cette  érudition,  l'esprit  critique,  la 
finesse,  la  sincérité  logique,  l'importance  enfin 
dans  son  ensemble,  de  l'ouvrage  qui  fut  le 
premier  au  monde  des  grands  dictionnaires 
historiques,  lui  assurèrent  le  succès  et  une 
influence  considérable  pendant  plus  de  deux 
siècles.  Dans  ce  dictionnaire,  tous  les  écrivains 
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du  XVIII*  siècle,  qui  menèrent  une  campagne 
d'apôtres  en  faveur  de  l'idée  de  tolérance, 
nuisèrent  de  solides  et  souvent  d'irréfutables 
arguments.  On  a  dit,  avec  raison,  que  Bayle 
fut  l'arsenal  de  Voltaire  et  de  tous  les  voltai- 
riens.  Sans  lui  leur  fantaisie  n'eût  pas  eu  de 
valeur  critique  et  fût  restée  sans  force;  les 
innombrables  pamphlétaires  du  xviii'  siècle 
n'eussent  été  que  les  continuateurs  légers  des 
libres  penseurs  connus  au  xvii*  sous  le  nom 
dédaigneux  de  <(  Société  secrète  des  Libertins)). 

Documentés  par  l'érudition  impitoyable  de 
liayle,  les  pamphlétaires  voltairiens  cachèrent 
;i  l'envi,  dans  des  œuvres  en  apparence  d(^ 
pure  frivolité,  des  arguments  sérieux,  d'une 
ironie  redoutable;  ils  vulgarisèrent  ainsi  l'im- 
mense travail  de  destruction  savante  et  mé- 
thodique de  tous  les  fanatismes  contenu  dans 
le  <(  Dictionnaire  »;  en  même  temps,  ils  don- 
nèrent au  public  l'habitude  du  raisonnement 
[>hilosophique.  Vers  la  fin  du  xvni'  siècle,  ils 
réunirent  dans  un  ((  Dictionnaire  historique 
abrégé  )>,  livre  de  combat  prudemment 
ÎTnprimé  hors  de  France,  ions  les  articles  sub- 
\  iTsifs  de  Bayle. 

L'œuvre  de  Bayle  fut  enfin  continuée  dans 
le  même  esprit  et  dans  la  même  forme,  par  les 
rédacteurs  de  <(  l'Encyclopédie  ». 


Pierre  Bayle,  comme  tous  les  penseurs  fran- 
çais de  son  époque  était,  en  philosophie  pure, 
un  adepte  du  «  Discours  de  la  Méthode  ».  Des- 
cartes avait,  en  effet,  résumé  dans  sa  philo- 
sophie tout  le  besoin  de  clarté,  tout  l'appel  an 
bon  sens  et  à  la  raison  qui  étaient  à  la  base 
de  l'esprit  français  depuis  sa  formation;  on 
a  dit  de  lui,  non  sans  raison,  qu'il  fut  le  plu^ 
français  de  tous  nos  philosophes.  Nul  ne  subit 
plus  puissamment,  lorsqu'il  entreprit  la  re- 
cherche de  la  vérité,  les  influences  ethniques 
de  son  pays  et  de  sa  race.  Il  condensa,  en  for- 
mules définitives,  toutes  les  tendances  de  nos 
penseurs,  admettant  comme  postulat  l'univer- 
salité de  la  raison.  Il  fit  de  ce  postulat  la  base 
même  de  sa  philosophie  en  même  temps  qu'il 
admettait  comme  prototype  de  la  science,  les 
mathématiques. 

Les  philosophes  français  du  xvni'*  siècle, 
Condillac,  Helvétius,  Diderot,  proclamèrent 
comme  lui  le  primat  de  la  raison;  la  méthode 
expérimentale  des  penseurs  anglais  qu'ils  con- 
nurent ne  les  en  détourna  point.  Ils  considé- 
rèrent l'expérience  seulement  comme  un  ins- 
trument de  découverte  pour  éclairer  la  raison; 
aussi  cherchèrent-ils  la  vérité  en  conservant 
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l'appel  de  Descartes  au  bon  sens  universel  et 
en  y  joignant  l'expérience  à  la  mode  anglaise 
et  une  méditation  philosophique  de  l'histoire 
à  la  manière  de  Montaigne  et  de  Bayle. 

Partie  de  ces  bases  et  descendue  vers  les 
réalités  pratiques,  la  philosophie  apparut  au 
XVIII®  siècle  comme  nécessairement  et  avant 
tout  sociale;  elle  devint  de  plus  en  plus  la 
recherche  d'une  morale  supérieure  pour  l'hu- 
manité, le  culte  du  bonheur  du  genre  humain 
considéré  comme  condition  première  du 
bonheur  individuel.  L'enthousiasme  de  toute 
l'élite  d'un  peuple  pour  le  triomphe  de  la 
raison  et  de  la  justice  universelles,  fut  le 
résultat  des  longs  efforts  de  tous  ces  philo- 
sophes et  de  tous  ces  écrivains;  miracle  admi- 
rable, sorte  de  religion  de  l'humanité  substi- 
tuée plutôt  que  juxtaposée  à  toutes  les  autres 
croyances  et  qui  aboutit  à  la  Révolution  fran- 
çaise. 

A  la  base  de  toutes  ces  tendances  philoso- 
phiques se  trouvait  tout  ce  qui  caractérisa 
l'esprit  français  :  l'appel  au  bon  sens  du  car- 
tésianisme et  son  apologie  de  la  raison,  l'em- 
pirisme pyrrhonien  de  Montaigne  et  de  Bayle, 
une  double  méditation  de  la  science  et  de 
l'histoire,  enfin  la  foi  dans  le  triomphe  de  la 
vérité  identifiée  au  triomphe  du  bonheur  et  du 
progrès.  , 
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Malgré  les  déceptions  apportées  par  l'échec 
partiel  de  la  Révolution  française,  ces  idées, 
cette  religion  de  l'humanité  eurent,  au  cours 
du  XIX*  siècle,  de  nombreux  et  fidèles  secta- 
teurs. Tandis  que  les  peuples  britanniques 
multipliaient  les  sectes  religieuses,  la  France 
vit  éclore  de  nombreuses  sectes  philosophi- 
ques. Vers  le  milieu  du  xix**  siècle,  les  saint- 
simoniens  et  les  fouriéristes  en  représentè- 
rent les  variétés  les  plus  curieuses  et  les  plus 
symboliques.  Le  positivisme  d'Auguste  Comte 
en  fut  enfin  à  la  fois  la  forme  scientifique  et 
la  forme  religieuse  et  cultuelle,  sous  l'égide 
de  la  philosophie. 

Le  positivisme  qui,  issu  d'une  méditation 
des  sciences  comme  le  cartésianisme,  prit  la 
forme  d'une  philosophie  de  l'histoire  et  se  ter- 
mina par  une  religion  de  l'humanité,  est  la 
plus  complète  paraphrase  de  toutes  les  ten- 
dances philosophiques  françaises  antérieures 
à  son  éclosion.  Auguste  Comte,  son  fondateur, 
mathématicien  devenu  philosophe,  subit  en- 
tièrement leur  attirence.  Il  entra  dans  la  médi- 
tation philosophique  comme  l'indique  le  titre 
de  son  premier  ouvrage,  espérant  trouver  le 
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«   Plan   des   travaux  scientifiques   nécessaires 
pour  réorganiser  la  société  ». 

Auguste  Comte  avait  commencé  par  être  un 
savant  universel  accumulant,  grâce  à  une 
organisation  cérébrale  de  premier  ordre,  ics 
connaissances  les  plus  variées  et  les  plus 
approfondies  dans  toutes  les  branches  de  la 
pensée;  le  nombre  de  ses  études  et  de  ses  lec- 
tures fut  immense.  Puis,  brusquement,  par 
une  sorte  de  conversion,  il  sent  il  la  vanité 
d'accroître  de  cette  façon,  d'une  manière  indé- 
finie, la  somme  de  ses  connaissances;  il  re- 
nonça à  apprendre  et  même  il  put  se  vanter 
de  n'avoir  pas  lu  un  seul  livre  depuis  le  jour 
oii  il  résolut  de  fonder  une  philosophie. 
Comme  autrefois  Descartes  dans  sa  solitude 
de  Hollande,  il  fit  ainsi  une  sorte  de  longue 
retraite  pour  résumer  tout  ce  qu'il  avait  connu 
et  appris,  le  classer,  en  mesurer  la  valeur  et 
en  tirer  des  conclusions.  Semblable  méditation 
loin  du  monde  est  plus  ou  moins  à  l'origine 
de  chacune  des  philosophies;  le  philosophe 
unifie,  en  effet  souvent,  dans  son  esprit,  le 
savoir  à  une  certaine  époque  de  l'histoire,  le 
considère  comme  les  matériaux  de  l'œuvre  à 
construire  et,  guidé  ensuite  par  ses  intuitions, 
édifie  dan^  la  solitude  de  sa  pensée  le  plan  de 
l'utilisation  nouvelle  qu'il  pressent  indispen- 
sable de  tout  le  savoir  humain. 
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Auguste  Comte  commença  par  élaborer  une 
classification  générale  des  sciences;  il  établit 
cette  hiérarchie  célèbre  qui  est  le  premier  stade 
de  sa  pensée. 

En  tant  que  classification  pure,  en  tant  que 
chapitre  de  la  méthodologie,  cette  partie  de 
son  œuvre  est  intangible.  Comte  y  a  condensé, 
en  des  formules  précises  et  en  un  magistral 
exposé  des  vérités  qu'il  a  le  premier  décou- 
verles  sur  la  complexité  croissante,  l'interdé- 
pendance et  la  hiérarchie  des  sciences. 

Tournant  ensuite  son  esprit  vers  la  philo- 
sophie de  l'histoire,  il  proclama,  avec  la  même 
sûreté  d'appréciation  et  la  même  netteté  de 
vues,  la  loi  des  trois  états.  Cette  loi  est  une 
constatation  logique  de  la  forme  habituelle  de 
l'évolution   vers   le  progrès.   11  est  certain  et 
aisément  vérifiable  que,  d'une  façon  générale, 
dans  chacune  des  branches  de  la  connaissance 
humaine,   les  explications   proposées   ont  été 
successivement  de  l'ordre  théologique,  puis  de 
l'ordre  métaphysique  avant  d'être  des  explica- 
tions scientifiques  ou,   comme  le  dit  Comte, 
positives.  C'est  là  une  constatation  précise  et 
la  mise  en  formules  scientifiques  du  fait  que 
le  besoin  d'expliquer  et  de  conclure  a  très  sou- 
vent dépassé  chez  l'homme  les  moyens  de  con- 
clure avec  certitude;  l'homme  a  toujours  com- 
plété,  au  cours  des  temps,  le  niveau  de  ses 
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connaissances  en  édifiant  des  hypothèses  par- 
fois devenues  article  de  foi,  mais  qui  n'ont  eu 
et  ne  pouvaient  avoir  que  la  valeur  de  vérités 
provisoires  destinées  à  être  confirmées  ou 
détruites  sans  retour  par  la  marche  du  pro- 
grès. 

Envisageant  enfin  les  faits  sociaux >  Comte 
expose  qu'ils  ont  été  l'œuvre  des  esprits  spé- 
culatifs et  des  esprits  pratiques  et  qu'ils  doi- 
vent pouvoir  se  classer,  pour  leur  étude,  en 
deux  grandes  catégories  :  ceux  qui  sont  néces- 
saires au  maintien  de  l'ordre,  ce  sont  les  faits 
de  la  statique  sociale;  et  ceux  qui,  variables 
ou  modifiant  cet  ordre,  amèneront  les  chan- 
gements de  demain  :  ce  sont  les  faits  de  la 
dynamique  sociale. 

Auguste  Comte  termina  tout  d'abord  ainsi 
son  inventaire  méthodique  général  du  savoir 
humain;  œuvre  de  toute  première  grandeur 
que  d'autres  reprendront  après  lui,  notam- 
ment les  évolutionnistes,  qui  constateront  avec 
Herbert  Spencer  la  marche  en  complexité 
croissante  de  l'évolution  dans  toute  la  nature, 
vérité  de  même  ordre  que  la  loi  des  trois  états 
du  positivisme. 

La  loi  des  trois  états  est  cependant  plus  im- 
portante et  plus  féconde  que  la  loi  des  com- 
plexités croissantes  de  l'évolution  universelle; 
car  «lie  renferme  davantage  de  conséquences 
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pratiques;  elle  est  génératrice  nécessairement 
de  progrès  indéfinis,  chaque  branche  de  l'acti- 
vité et  de  la  science  humaines  devant  être 
amenée  le  plus  rapidement  possible  à  l'état 
positif.  La  loi  d'Auguste  Comte  est  plus  qu'une 
classification,  plus  qu'un  inventaire,  elle  a  la 
valeur  d'une  méthode  d'investigation,  de  pro- 
grès, de  découverte. 

Avoir  fait  le  tableau  de  la  connaissance 
humaine  de  son  temps,  son  classement  défi- 
nitif, avoir  trouvé  les  lois  qui  président  à  l'évo- 
lution générale  vers  le  progrès,  c'était  déjà 
une  œuvre  immense  et  qui  aurait  pu  satis- 
faire un  pur  savant.  Mais  Aiiguste  Comte  vou- 
lut être  davantage;  ses  découvertes  scientifi- 
ques et  philosophiques  n'étaient  pour  lui  que 
la  première  partie  du  développement  de  sa 
pensée.  Son  éducation  française  lui  imposait 
de  donner  à  son  œuvre  pour  but  le  bonheur 
et  le  perfectionnement  du  genre  humain.  La 
philosophie  positive  fut  donc  autre  chose 
qu'une  philosophie  scientifique  pure;  positif, 
pour  Comte,  veut  dire  aussi  utile  et  réalisable, 
certain  et  efficac<î. 


A  la  base  du  dynamisme  social,   Auguste 
Comte  trouva  les  grandes  puissances  morales; 
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il  entreprit  d'en  faire  une  complète  analyse  et 
notamment    de    disséquer    en    ses    éléments 
ridée  religieuse.  C'est  pendant  cette  partie  de 
sa  méditation  qu'il  subit,  le  plus  fortement, 
liiilluence  des  sentiments  mis  en  lui  par  les 
penseurs  et  les  écrivains  français  dont  il  était 
le  continuateur  et  dont  la  fréquentation,   îiu 
cours   de  ses   longues   conversations   avec   les 
grands  es[)rits  du  passé  que  sont  nos  études, 
avait  lentement  et  inconsciemment  formé  son 
intelligence  et  son  cœur.  ïl  ne  pouvait  aborder 
l'analyse  des  problèmes  sociaux  qu'en  s'adon- 
nant  aux  études  psychologiques.  L'analyse  psy- 
chologique avait  été  une  grande  spécialité  de 
l'esprit  et  des  lettres  françaises    illustrées  par 
tant  de  moralistes  profonds  et  par  tant  d'œu- 
vres  consacrées  à  l'étude  des  crises  morales, 
des  formes  multiples  de  l'amour,  des  drames 
de  l'honneur,  de  toutes  les  passions  humaines. 
Par  son  culte  de  la  psychologie  comme  par  son 
goût  des  controverses,  la  France  avait  toujours 
été    le     peuple     philosophe     par     excellence, 
associant  à  l'esprit  de  finesse  l'esprit  de  science, 
curieux  de  tout  ce  qui  intéresse  le  sentiment 
et  la  raison.  Auguste  Comte  profita  de  toute 
la  puissance  et  de  toute  la  profondeur  de  psy- 
chologie  des   écrivains   français   qui   l'avaient 
précédé  et,   dans   son   analyse   de  l'idée   reli- 
gieuse, il  s'en  montra  le  digne  continuateur. 
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Il  crut  très  sincèrement  faire  l'analyse  com- 
plète de  l'esprit  humain;  en  réalité,  c'est  famé 
française  seule  qu'il  avait  connue  et  comprise. 
Un  très  grand  nombre  des  ancêtres  de  sa  pen- 
sée avaient  peu  à  peu  répudié,  plus  ou  moins 
complètement,  toutes  les  formes  de  la  religion 
anthropomorphique  et  mis  en  doute  même  la 
vie  éternelle.   Comte  les  suivit  d'autant  plus 
aisément  que  dans  l'ensemble  de  sa  doctrine, 
toute  conception  théologique  était  réputée,  par 
essence,  un  état  inférieur  et  provisoire  de  la 
pensée.  Mais,  à  côté  du  scepticisme  dogmati- 
que, de  la  mise  en  doute  des  dieux  de  toutes 
les  religions  établies,  il  trouva  un  besoin  de 
foi,   d'exaltation,   de  confiance,   réalités  posi- 
tives indiscutables  dont  l'examen  s'imposait  à 
l'attention  du  philosophe. 

C'est  ainsi  qu'il  entreprit  de  dégager  ce  qui 
était  resté  finalement  de  réel,  de  positif 
comme  sentiments  religieux  chez  les  pen- 
seurs français;  il  y  trouva,  se  précisant  de 
siècle  en  siècle,  la  foi  en  la  bonté  de  la  nature, 
le  culte  du  bonheur  collectif  du  genre  humain, 
basés  sur  le  besoin  d'altruisme,  le  désir  uni- 
versellement proclamé  de  satisfaire  les  ins- 
tincts de  dévouement,  de  solidarité,  la  joie 
de  vouloir  le  bien  suivant  la  si  curieuse  for- 
mule de  J.-J.  Rousseau,  «  non  dans  le  but 
d'obtenir  dans  un  autre  monde  une  récom- 
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pense,  ce  qui  suppose  un  calcul,  mais  unique- 
ment pour  satisfaire  les  besoins  de  son  cœur  ». 
Voilà,  conclut  Comte,  la  quintessence  4u  sen- 
timent religieux,  voilà  la  véritable  et  éternelle 
religion  qui  se  confond  avec  la  morale.  C'est 
le  besoin  d  liarinonie  inlérieure;  c'est  donc 
l'union  des  individualités  dans  l'amour;  et 
comme  la  seule  grande  réalité  positive  et  cer- 
taine, c'est  l'humanité  dans  la  nature,  la  reli- 
gion sera,  pour  la  philosophie  nouvelle  et 
pour  tous  les  hommes  de  l'avenir  le  culte  de 
l'humanité  unie  dans  sa  marche  vers  le  pro- 
grès. 

Il  était  impossible  d'analyser,  avec  plus  de 
profondeur  l'âme  française  qui  venait  de 
tenter,  par  la  Révolution,  de  concilier,  dans 
un  même  enthousiasme  le  primat  de  la  raison 
et  le  mysticisme  naturaliste  de  Jean-Jacques. 
Auguste  Comte  ne  fit  que  foinmler  des  réalité^ 
avec  la  clarté  du  génie;  il  crut  définir  l'âme 
universelle  alors  qu'il  n'analysait  que  l'âme 
française  de  son  temps.  En  Angleterre,  en 
Allemagne,  son  analyse  eût  été  inexacte  et  sa 
philosophie,  d'ailleurs,  est  demeurée  incom- 
prise. Pour  des  raisons  de  traditions  ethni- 
ques, Schopenhauer  inclinait  à  la  même  épo- 
que vers  l'athéisme  absolu;  et  Stuart  Mill, 
quelle  que  fût  son  admiration  pour  Comte, 
son  ami,  refusait  de  le  suivre  jusqu'à  sa  reli- 
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gion  de  l'humanité.  La  mentalité  anglaise  était 
trop  différente  de  formation  de  la  mentalité 
française  sur  ce  point.  Stuart-Mill,  séparé  à 
ce  moment  du  positivisme  dont  il  avait  accepté 
jusque-là  la  méthode  et  les  conclusions,  essaya 
de  fonder  la  morak  sur  la  psychologie  de 
l'utilitarisme  et  se  contenta  de  définir  la  reli- 
gion :  il  ne  crut  pas  nécessaire  d'aller  jusqu'à 
la  négation  des  religions  établies  et  substitua 
une  morale  individualiste  à  la  morale  altruiste 
de  Comte. 


*  * 


Avec  une  force  de  volonté  peu  commune  et 
un  esprit  de  suite  qui  ne  se  démentit  pas  un 
instant,  Auguste  Comte  persévéra  dans  son 
œuvre,  essayant  malgré  l'abandon  de  Stuart 
Mill,  malgré  les  attaques  et  les  railleries,  de 
créer  une  religion  symbolique  de  la  grandeur 
de  l'humanité  en  marche  vers  un  progrès 
indéfini.  Toute  la  fin  de  sa  vie  fut  employée  à 
la  tentative  de  réalisation  pratique  de  la  reli- 
gion de  l'humanité  et  de  l^  formule  célèbre 
qui  résume  le  positivisme  :  ((  L'amour  pour 
principe,  l'ordre  pour  base,  le  progrès  pour 
but.  »  Il  s'astreignit  à  respecter  le  culte  des 
grands  hommes,  qui  en  était  une  des  consé- 
quences logiques,  et  les  form<^s  du  rituel  nou- 
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veau  qu'il  avait  inventé.  Le  culte  de  l'huma- 
nité lui  prenait,  à  la  fin  de  son  existence,  deux 
heures  par  jour;  il  le  perfectionna  jusqu'à 
son  dernier  instant,  prêchant  l'exemple, 
essayant  d'y  incorporer  des  rites  destinés 
comme  ceux  des  principales  religions  à  accom- 
pagner chacun  des  grands  actes  et  des  grands 
événements  de  la  vie,  de  la  naissance  à  la 
mort.  On  lui  a  beaucoup  reproché  d'avoir  ainsi 
calqué  la  liturgie  catholique.  Mais  il  lui  parut 
impossible  de  fonder  des  religions  sans  rituel 
et  le  rite  catholique  fut  choisi  par  Auguste 
%  Comte,  uniquement  parce  qu'il  lui  sembla  le 
plus  commode  et  le  plus  solide;  il  y  ajouta 
d'ailleurs  des  praliques  inalieiulues,  utilLsant 
jusqu'à  ses  détresses  inlimes,  idéalisant  ainsi 
Clotilde  De  Vaux  et  imaginant  l'étrange  ado- 
ration de  la  Vierge  Mère  pour  magnirier 
l'amour  de  la  famille  et  le  respect  de  la  femme, 
autre  visible  tradition  des  lettres  françaises 
(qui  disparaîtra  par  les  progrès  du  féminisme 
vers  régalité\  La  forme  religieuse  lui  était 
apparue  comme  le  plus  grand  ressort  de  l'acti- 
vité humaine  dnns  le  passé  ixvi.-r  la  conduire 
vers  la  perfection  morale,  vers  le  progrès, 
source  première  du  bonheur,  c'est-à-dire  vers 
la  réalisation  d'une  société  idéale  plus  grande, 
meilleure  indéfiniment.  Cette  religion  qui 
avait  poussé  la  France  vers  la  Pi  évolution  de 
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1789  était  en  réalité  déjà  pratiquée  sans  culte 
ni  symbole  par  tous  les  penseurs  français  qui 
avaient  préparé  la  Révolution.  Actuellement 
il  y  a  encore  des  églises  positivistes  à  Paris, 
en  Angleterre,  en  Suède,  à  New-York,  à  Buda- 
pest, à  Calcuta,  à  Rio-de-Janeiro  et  la  grande 
République  du  Brésil  à  pris  la  formule  d'Au- 
guste Comte  «  ordre  et  progrès  »  pour  devise 
de  son  drapeau.  L'influence  d'un  apôtre  sin- 
cère n'est  jamais  inojiérante  :  son  oeuvre 
n'aura  pas  été  stérile. 

Auguste  Comte,  rêva  ainsi  d'imposer  déli- 
nitivement  à  l'humanité,  sous  la  forme  cul- 
tuelle à  laquelle  elle  était  la  plus  habituée, 
une  discipline  morale  créatrice  de  vertus  civi- 
ques nécessaires  au  progrès.  Héritier  des  ten- 
dances de  la  pensée  française,  il  voyait  en 
effet  le  progrès  de  l'humanité  surtout  comme 
un  progrès  moral.  Nul  ne  fit  des  conditions  de 
l'harmonie  intérieure,  paix  \et  clarté  de  là 
conscience,  une  analyse  psychologique  plus 
belle  et  plus  profonde.  Nul  plus  que  ce  mathé- 
maticien n'eut  une  existence  d'une  plus  belle 
unité  logique  :  il  osa  envisager  toutes  les  con- 
tséquences  des  idées  directrices  de  sa  pensée, 
auxquelles  il  croyait  comme  à  des  dogmes. 
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Très  peu,  même  parmi  ceux  qui  sinfilu- 
laient  les  disciples  d'Auguste  Comte,  suivirent 
le  fondateur  du  positivisme  jusque  dans  son 
domaine  religieux.  Ce  qui  resta  surtout  de  ses 
efforts,  ce  fut  pour  eux  une  discussion  d'école 
toujours  ouverte  sur  la  nécessité  et  l'utilité  des 
rites  et  des  symboles  pour  l'harmonie  et  le 
progrès  de  l'humanité  de  demain. 

Les    postulats    admis    inconsciemment    par 
Auguste  Comte  étaient  la  croyance  en  l'asso- 
t'iation  indissoluble  de  la  lumière  scientifique 
et  de  la  netteté  morale  et  la  foi  innée  en  l'iden- 
tité du  progrès  vers  la  clarté  et  du  progrès 
dans  le  bien.  Ces  postulats  qui  furent  la  plus 
grande  religion  de  la  France  depuis  plusieujs 
siècles  sont  k^s  thèmes  fondamentaux  de  sa 
pensée.  D'autres  écrivains  et  philosophes  fran- 
çais du  XIX*  siècle,  Michelet,  Victor  Hugo,  les 
reprirent  dans  leurs  œuvres,  sous  une  forme 
plus  évasive,  mais  avec  la  puissance  du  génie. 
On    les   retrouve   également,   ce   qui    est   fort 
curieux,  chez  les  grands  penseurs  français  reli- 
gieux :  le  plus  illustre  exemple  fut  Lamennais, 
qui  se  fit  l'apôtre  de  ces  idées  avec  tant  de 
force  et  de  tonvicMons  enflammées   qu'il  en 


iinpiiéta  Rome  :  on  douta  de  son  oiihodoxie, 
cl    avec    grande    raison.    Mais    ses  /lendancc^ 
turent  longtemps  de  nombreux  partisans  plus 
ou  moins  avérés;  les  derniers,  qui  se  croyaient 
loin  de  lui  et  s'intitulaient  sillonistes,  ont  été, 
ji   leur   grand   étonnement,    condamnés    aussi 
par  la  Curie  romaine.  Ils  se  croyaient  ortho- 
doxes et  romains,  ils  étaient  avant  tout  Fran- 
çais.   La    plupart    des    écrivains    religieux    de 
France,  ont  vu  ainsi  le  catholicisme  à  travers 
le  mirage  français  :  c'est  de  ce  mirage  qu'est 
née  la  politique  si  étrange  qui  a,  d'autre  part, 
tendu  pendant  tant  d'années  à  considérer  les 
questions    pontiiicales    comme    des    questions 
françaises,   parce  qu'elles   étaient  surtout  des 
(fuestions  morales,  et  à  prêter  à  Rome  notre 
(>sprit   et   nos   enthousiasmes.    Les   diplonmles 
ci  rangers  en  ont  manifesté  leur  surprise  pro- 
fonde, et  ont  déclaré  ne  i)as  arriver  à  coin- 
prendre    pourquoi   les   Français    s'obstinaient, 
])endant  longtemps,   à   vouloir  voir  dans   les 
questions  romaines  au  lieu  de  questions  uni- 
verselles,  des   questions  françaises    :   les   mé- 
moires  de   Lord   Lyons   qui   fut   ambassadeur 
d'Angleterre  à  Paris  pendanl  si  longlemps  et 
qui  auparavant  avait  été  ambassadeur  à  Rome, 
renferment  sur  ce  point  de  curieuses  et  justes 
appréciations.    . 

Fn  réalité  la  ujcnlaiilé  l*nui!;;ii.--o  .<i  immî!}'!-' vi\ 
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si  éloignée  dans  sa  philosophie  très  spéciale, 
de  toutes  les  morales  religieuses  que  d'autres 
pays  ont  tirées  avec  plus  ou  moins  de  succès 
du  christianisme  est  très  souvent  tout  à  fait 
indéchiffrable    pour    les    étrangers.    Us    n'en 
comprennent    pas    l'immense    orgueil,    et    le 
caractère  universel.  S'ils  ne  sont  initiés  pro- 
fondément aux  lettres  et  à  la  philosophie  fran- 
çaises, ils  arrivent  rarement  à  la  saisir  et  à  la 
bien  juger.    Les  Français  d'autre   part  enve- 
loppés  de   cette   mentalité   spéciale,    de   cette 
philosophie  généreuse  et  particulière  perdent 
rarement  leur  nationalité  :  ils  sont  très  diffi- 
cilement assimilables  d'une  façon  définitive, 
on  l'a  constaté,  par  les  peuples  chez  lesquels 
ils  émigrent,  les  Américains  eux-mêmes,  qui 
sont  les  plus  près  de  nous  à  tant  de  titres,  ont 
constaté  la  difficulté  de  naturaliser  complète- 
ment la  pensée  et  le  cœur  des  émigrants  fran- 
çais un  peu  instruits.  Les  Anglais  au  Canada 
onl  fait  les  mêmes  constatations  bien  qu'il  ne 
s'agit  pour  eu\  que  de  colons  de  l'ancienne 
France.   Enfin,   malgré  des   efforts  de  toutes 
sortes,   les   Allemands   n'ont  jamais   réussi  à 
assimiler    mcnic    partiellement    l'Alsace-Lor- 
raine. Derrière  la  mentalité  française  se  cacb: 
toute  une  conception  philosophique  de  la  vie 
qui  s'estime  d'instinct  supérieure  à  toutes  les 
tentatives  plus  ou  moins  simples  et  plus  ou 


moins  naïves  d'adaptation  des  religions  éta- 
blies à  la  morale  sociale. 


#  * 


Malgré  l'échec  pratique  des  sectes  philoso- 
phiques contemporaines  d'Auguste  Comte  et 
l'inanité  des  tentatives  des  rêveurs  sociaux  de 
i848,  malgré  la  puissante  réaction  politique 
et  morale  dans  tous  les  domaines  du  second 
ompire,  les  traditions  de  la  France  révolution- 
naires se  perpétuèrent  surtout  au  xix*  sièclf 
grâce  à  Victor  Hugo  et  à  ses  disciples. 

La  philosophie  officielle  essayait  bien  une 
conciliation  de  ces  tendances  et  même  de 
toutes  les  philosophies  du  monde,  avec  les 
principes  généraux  des  religions,  mais  ce 
furent  de  vaines  tentatives  d'éclectisme  et  de 
théisme  qui  ne  comptent  guère  aujourd'hui 
dans  l'histoire  de  la  pensée  que  comme  le  sou- 
venir d'une  erreur  dont  l'étendue  ne  pouvait 
être  comprise  qu'à  la  longue. 

L'éclectisme  en  apparence  est  cependant  tout 
d'abord  séduisant  :  il  offre  l'aspect  d'une  con- 
ciliation d'opinions  divergentes  et  l'espoir  que 
la  vérité  est  trouvée  et  seulement  éparse  en  des 
œuvres  diverses.  En  réalité,  il  méconnaît  gra- 
vement l'origine  et  la  valeur  des  systèmes, 
tentatives    d'unification    de    la    science    aux 
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divers  stades  d'un  progrès  indéfini,  révoltes 
contre  les  systèmes  antérieurs,  synthèse  enfin 
des  caractères  ethniques  aux  différentes  épo- 
ques de  l'histoire.  Les  philosophies  sont  aussi 
des  éihologies.  Leurs  divergences  sont  donc 
irréductibles  leurs  conciUations  a  priori  à  peu 
près  impossibles.  L'éclectisme  est  basé  sur 
l'ignorance  et  l'erreur.  Ses  fondateurs  et  ses 
padisans  échouèrent  tristement,  et  durent  dis- 
simuler J'indigence  de  leur  pensée  cl  la  fai- 
blesse de  leurs  thèses  sous  une  éloquence  gran- 
diloquente et  stérile  :  l'éloquence  étant  par 
essence  à  l'antipode  de  la  science  et  de  tout 
esprit  philosophique.  —  Aussi  la  philosophie 
française  se  poursuivit-elle  tout  en  dehors  des 
philosophes  officiels  et  de  Vécole, 

La  philosophie  se  continua,  en  effet,  par  des 
œuvres  puissantes,  chez  les  purs  scientifiques 
avec  Claude  Bernard,  puis  avec  Pasteur  et^ 
Berthelot.  V Introduction  à  Vétade  de  la  mé- 
decine expérimentale  par  Claude  Bernard  est 
une  des  plus  importantes  contributions  à  l'édi- 
fication d'une  méthodologie  générale.  Avec 
elle,  la  philosophie  française  reprit  son  déve- 
loppement comme  méditation  des  sciences.  Il 
n'est  aucun  grand  savant  fiançais  après  Claude 
Bernard  qui  n'ait  consacré  quelques  pages  à 
de  hautes  considérations  philosophiques,  tant 
dans  le  domaine  de  la  recherche  et  de  la  dis- 


S 


cussion   des   postulats  que   dans  le  domaine 
moral. 

Après  Auguste  Comte,  la  philosophie  fran- 
çaise contemporaine,  semble  avoir  renoncé  à 
l'édification  de  grands  systèmes.  Mais,  de  très 
nombreux  penseurs  de  la  plus  haute  probité 
intellectuelle   et   d'esprit  très    scientifique   se 
sont   livrés   à   d'importantes   recherches!   par- 
tielles en  psychologie,  en  histoire,  en  morale, 
en  sociologie.   Tous  les  problèmes   posés  ou 
renouvelés  par  le  développement  prodigieux  de 
la  civilisation  depuis  soixante  ans,   s'y  trou- 
vèrent traités  par  des  esprits  originaux  souvent 
spécialisés  dans  Fétude  d'une  seule  question. 
La  psychologie,  science  nouvelle  issue  de  Con- 
dillac  a  été  édifiée  dans  sa  partie  descriptive 
par  de  fins  analystes,  tels  que  Maine  de  Biran 
et  ses  disciples;  puis  la  psychologie  expérimen- 
tale a  progressé  grâce  aux  efforts  de  Bibot,  de 
Binet,    de   Le  Dantec  et  de  leurs   élèves.    Le 
nombre,  la  grande  variété  et  la  multiplicité 
des  ouvrages  de  morale  et  de  sociologie  témoi- 
gnent d'autre  part  de  l'intensité  et  de  la  fécon- 
dité   de    la    vie    intellectuelle    de    la    France 
actuelle.  Ces  efforts  dispersés  mais  fort  sou- 
vent de  haute  valeur,  révèlent  des  recherches 
actives  dans  tous  les  domaines  de  la  pensée. 
Leurs  auteurs  ont  été  soit  de  purs  scientifiques, 
soit  des  successeurs  des  vieux  idéologues,  soit 
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des  savants  tentant  d'acclimater  en  France  des 
philosophies  étrangères.  Parmi  ces  derniers, 
une  place  toute  spéciale  doit  être  donnée  aux 
néo-kantiens,  parce  que  leurs  œuvres  semblent 
avoir  blrn  démontré  que  l'extrême  subtilité  des 
disciples  n'amènent  jamais  une  amélioration 
notable  aux  hypothèses  des  grands  chefs 
d'école.  La  nécessité  de  bien  circonscrire  les 
postulats  en  psychologie,  n'a  pas  échappé 
d'autre  part  à  l'esprit  raffmé  de  M.  Bergson 
qui  croit  aux  <(  données  immédiates  de  la 
conscience    ». 

Enfin,  la  nouvelle  encyclopédie  philoso- 
phique fondée  et  dirigée  au  xx^  siècle  par  Gus- 
tave Le  Bon  représente  dans  son  ensemble  un 
effort  philosophique  coordonné  et  considé- 
rable. Elle  rappelle  par  son  importance,  par 
son  esprit  surtout,  les  tendances  de  la  grande 
encyclopédie  du  xvin''  siècle.  Comme  celle  der- 
nière, elle  présente  d'abord  un  inventaire  des 
différentes  sciences  étudiées  dans  chaque  bran- 
die par  un  des  spécialistes  les  plus  compélenls 
de  l'époque,  puis  une  double  méditation  de  la 
vérité  historique  et  de  la  ^érité  scientifique. 
Dans  l'unité  de  direction  qui  préside  à  sa  ré- 
daction réside  l'unité  d'une  sorte  de  système, 
dont  l'esprit  général  et  les  conclusions  sont 
exprimés  par  deux  penseurs  qui  sont  parmi  les 
plus  puissants  qu'ait  jamais  écoutés  le  mcr>(]v\ 
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Gustave  Le  Bon  et  Henri  Poincaré.  —  La 
France  est  ainsi  le  seul  pays  qui,  à  l'heure 
actuelle,  propose  à  la  méditation  universelle 
un  système  nouveau  et  complet  de  philosophie 
générale,  à  côté  d'oeuvres  distinctes  de  haute 
valeur  dans  tous  les  domaines  des  recherches 
philosophiques. 


^ 
^  ■» 


En  dehors  des  spéculations  générales  de  ses 
penseurs  rationalistes  et  de  sa  grande  colla- 
boration à  l'édification  d'une  méthodologie 
scientifique,  sa  grande  œuvre  dans  le  passé 
fut  d'imposer  au  monde  l'esprit  de  clarté  logi- 
que par  sa  critique  savante  de  l'histoire  et  sa 
création  de  la  i)sychologie,  de  faire  proclamer 
la  sincérité  absolue  comme  vertu  première, 
base  de  toutes  les  morales  du  temps  présent, 
et  enfin  d'assurer  définitivement  le  triomphe 
de  l'idée  de  tolérance  universelle. 
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Les     Influences     ethniques     et 

historiques  dans  la  philosophie 

anglaise.  —  La   conciliation 

de    Spencer 


Le  philosophe  anglais  Lorkf  t'nivil  au 
xvif  siècle  des  Lettres  sur  la  Tolérance  qui 
eurent  en  Angleterre  et  surtout  en  France  un 
succès  considérable.  Voltaire  en  fit  l'éloge  e! 
toute  la  France  s'enthousiasma  pour  le  libé- 
ralisme du  grand  penseur  anglais.  Locke  y  pré- 
conisait la  tolérance  universelle  et  déclarait  au 
nom  de  la  philosophie  que  l'humanité  entière 
avait  droit  à  la  tolérance  (sauf  cependant  les 
papistes  parce  qu'ils  la  refusaient  eux-mêmes 
aux  autres).  Vers  le  même  temps  des  émi- 
grants  anglais  étant  partis  pour  coloniser  U 
Caroline  pensèrent  à  demander  à  Locke  de 
vouloir  bien  rédiger  une  constitution  pour  leur 
pays.  Dans  sa  Constitution  pour  la  Caroline, 
Locke    commença     par    déclarer    parmi    les 
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articles  fondamentaux  :  «  La  croyance  en 
Dieu  est  polil^qucment  exigible.  »  Puis  il  éla- 
bora une  série  de  sanctions  à  ce  principe. 

La  différence  de  mentalité  de  Locke  s'adres- 
sant  à  l'élite  cultivée,  au  monde  dos  philoso- 
phes et  du  même  penseur  travaillant  pour  des 
émigrants  anglais  est  tout  à  fait  caractéristique 
de  la  dualité  d'opinions  et  de  sentiments  qui  a 
constamment  régné  en  Grande-Bretagne. 

Pour  bien  comprendre  cette  mentalité,  il  est 
indispensable  de  faire  un  retour  vers  les  ori- 
gines de  la  nation  anglaise. 


La  situation  spéciale  de  l'Angleterre  dans  le 
monde  a  puissamment  inlluencé  la  formation 
de  son  esprit.  Ce  fut  à  l'origine  une  mentalité 
de  soldats  et  de  marins  victorieux,  laissant 
peu  de  place  à  la  spéculation.  Rien  n'est  plus 
pauvre  que  la  littérature  anglaise  à  ses  débuts. 
Tandis  qu'en  France  une  riche  littérature  éclôt 
dès  le  commencement  de  l'histoire  nationale, 
€i\  Angleterre  on  ne  trouve  rien  de  compa- 
rable. L'élite  des  chefs,  parlant  le  français  et 
de  préférence  .vivant  souvent  de  rautre  côté 
du  détroit,  participe  seule  à  la  vie  intellectuelle 
des  écrivains  de  l'époque  romane.  La  masse 
du  peuple  anglais  se  contente  de  la   religion 
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[jour  satisfaire  tous  &es  besoins  in  telle  ctuelîj  ou 
moraux  :  elle  consei-va  longtemps  celte  habi- 
tude. 

Pendant  le  moyen-âge,  à  l'éjwque  de  la  for- 
mation première  des  nationalités  européennes, 
ce  sont  surtout  les  guerres  anglaises  d'un 
caractère  très  apéeial,  qui  ont  influencé  le  plus 
puissamment  le  développement  moral  du 
peuple. 

Ces  gueires   ne   représentèrent  jamais  des 
lutteg  pour  la  libération  du  territoire  national. 
Les  Anglais  ne  sentirent  à  aucun  moment,  au 
moyen-âge,   la   menace   directe   de  l'ennemi, 
les  angoisses  de  la  défaite  avec  l'ensemble  de 
dévouements,    avec    l'esprit    de    sacrifice    et 
d'exaltation   que,   la   plupart  des   peuples   de 
l'Europe  continentale,  au   cours  des  grandes 
invasions,  ou  même  des  innombrables  guerres 
qui  ensanglantèrent  ces  époques,  souvent  me- 
nacés par  leurs  voisins  dans  leur  existence,  ont 
tous  connus   :  L'Angleterre,  retranchée  d^ns 
son  île,  était  inviolable  et  est  demeurée  intan- 
gible. Ses  guerres  ont  donc  eu  pendant  phi- 
sieurs  siècles  un  double  caractère   :  à  l'exté- 
rieur ce  furent  des  expéditions  le  plus  souvent 
proii tables,  de  fi-uctuewx  pillages,   des  opéra- 
tions sagement  conduite*   en  pays   riches;   à 
l'intérieuLF  au  contraire,  ce  fm^ent  des  gi>erres 
civiles  uopitoyables  contre  FLcosse  et  surtout 
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contre  l'Irlande  avec  une  farouche  volonté 
d'asservissement  et  toujours  l'esprit  de  rapines. 
De  bonne  heure  l'Angleterre  connut  les  chefs 
valeureux,  les  marins  hardis,  les  homn^es 
d'action  entreprenants  et  habiles.  Le  résultat 
de  ce  concours  remarquable  d'énergies  et  d'ini- 
tiatives fut  alors  un  enrichissement  très  rapide 
de  tous  les  chefs  :  chefs  militaires,  aristocratie 
commerçante  se  développant  dans  sa  sécurité 
inviolée  et  tournant  bientôt  ses  efforts  vers 
\v  trafic  maritime,  représentèivnt  une  élite  qui 
ne  tarda  pas  à  détenir  un  ensemble  de  richesses 
considérables  pour  l'époque. 

A  coté  de  cette  opulence,  la  pauvreté  des 
riasses  inférieuii  s  et  des  pays  ravagés  par  les 
t^uerres    civiles    britanniques    demeura    long- 
temps  irrémédiable   :  la  législation  d'ailleurs 
organisait  en  Angleterre  même  le  paupérisme. 
Nulle  influence  ne  fut  réservée  aux  très  pauvres 
lorsque,  plus  tard,  les  classes  enrichies,  l'aris- 
tocratie héréditaire  et  la  royauté   conclurent 
cette  série  de  pactes  qui  les  ont  acheminés  vers 
la  liberté  politi([ue;  le  suffrage  universel  n'est 
pas  une  idée  anglaise.  Les  victoires,  le  déve- 
loppement   rapide    du    commerce    maritime* 
drainèrent  pendant  des  siècles  vers  les  ports 
anglais   le   butin,    les   marchandises   et   l'or, 
augmentant  sans  cesse  la  richesse  et  la  puis- 
sance des  classes  très  fortunées,  créant  entre 
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les  citoyen^,  des  injustices  matérielles  consi- 
dérables et  qui  ont  subsisté  fort  longtemps, 
elles  existent  même  encore  à  l'heure  actuelle. 
Cette  inégalité  de  richesse  eut  de  bonne 
lieure  sa  répercussion  dans  les  mœurs  :  l'élite 
devint  très  cultivée  tandis  que  le  peuple  de- 
meurait très  ignorant.  Les  classes  très  for- 
tunées connurent  assez  rapidement  la  liberté 
d'esprit,  l'existence  large,  le  luxe  et  même 
la  vie  immorale  :  la  royauté  en  donnait  sou- 
vent l'exemple .  La  masse  du  peuple  au  con- 
traire se  forma  tout  en  dehors  de  l'élite, 
demeura  rude  et  austère,  très  attachée  aux 
vertus  du  foyer,  parfois  pleine  d'une  haine 
sombre  pour  l'aristocratie,  très  puritaine 
d'instinct  et  allant  jusqu'à  attrister  la  religion 
par  des  interprétations  toujours  rigoristes.  La 
plupart  des  meneurs  qui  voulurent  la  dominer 
furent  contraints  d'adopter  uiu^  attitude  voi- 
sine de  celle  du  puritanisme,  et  celte  attitude 
vsi  presque  toujours  nécessaire,  encore  aujour- 
d'hui, pour  réussir  devant  un  public  populaire 
anglais.  Cette  classe,  dont  la  poésie  primitive 
lui  ♦'xcliisivement  religieuse,  dont  la  musique 
i>r  borna  aux  <-  Christmab  Carols  »  vit  cclore 
i  ;ut  d'abord  peu  d  artistes  d  d  écrivains  et 
n'enfanta  jamais  de  grands  musiciens.  Ener- 
gique et  dure,  aventureuse  et  pratique,  forte- 
ment trempée  par  les  vertus  naïves  caractéris- 
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tiques  des  marins,  elle  forme  encore  le  fond 
de  la  nation  britannique.  L'Angleterre  intel- 
lectuelle et  artistique  s'est  développée  presque 
en  dehors  d'elle,  au  siècle  d'Elisabeth.  Dès  ce 
moment,  l'aristocratie  anglaise  héréditaire  ou 
financière  et  intellectuelle,  très  large  d'idées, 
se  distingua,  et  ensuite  pendant  toute  l'histoire 
de  la  Grande-Bretagne,  fort  nettement,  du 
peuple.  Tout  en  le  craignant  un  peu  et  tout  en 
respectant  ses  convictions,  elle  n'a  jamais  pré- 
tendu pouvoir  lui  imposer  sa  mentalité  spé- 
ciale ou  lui  servir  d'exemple.  Cette  grande 
dualité,  a  engendré,  d'autre  part,  par  consé- 
quence indirecte  chez  le  peuple  entier  le  res- 
pect de  l'absolue  indépendance  individuelle, 
si  caractéristique  de  l'esprit  anglais  à  tous  les 
degrés  de  l'échelle  sociale. 


On  a  pu  dire  de  Voltaire  qui  fréquenta  pen- 
daitt  son  long  séjour  à  Londres  seulement 
l'aristocratie  anglaise  libérale  et  fine  et  en  fit 
un  pompeux  éloge,  qu'il  passa  auprès  du 
peuple  anglais  sans  le  connaître.  Cette  critique 
est  juste,  Voltaire  n'aperçut  point  l'Angleterre 
puritaine,  vivant  en  dehors  de  toute  spécula- 
tion philosophique,  observant  rigoureusement 
k*s  préceptes  de  la  religion  et  ne  comprenant 
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guère  de  progrès  moral  que  dans  le  progrès 
religieux.  Il  eut  tort  de  ne  voir  que  le  Locke 
des  Lettres  sur  la  Tolérance  et  de  négliger  le 
Locke  de  la  Constitution  pour  la  Caroline, 

L'exemple  de  Locke  lui  eût  permis  de  dé- 
couvrir et  de  préciser  une  des  caractéristiques 
les  plus  importantes  de  la  mentalité  anglaise 
au  cours  de  l'histoire  :  Il  semble  qu'il  y  ait 
deux  Anglet erres  justaposées,  une  aristocratie 
très  intellectuelle  et  très  libérale,  ouverte  à 
toutes  les  idées  neuves  et  à  tous  les  progrès  : 
un  peuple  strictement  religieux,  rigoriste  et 
sectaire,  ou  se  contetitaiU  des  règles  de  con- 
duite pratiques. 

Depuis  trois  siècles,  cette  dualité  du  peuple 
anglais  a  subsisté  avec  des  fortunes  diverses  : 
l'une  et  l'autre  classes  produisirent  en  abon- 
dance des  hommes  de  première  valeur  dans 
tous  les  domaines  de  l'action.  Au  point  de  vue 
national  anglais,  l'une  et  l'autre  considérèrent 
vite  l'Angleterre  comme  placée  en  dehors  du 
monde  pour  le  dominer  et  le  coloniser.  A 
mesure  que  l'on  avance  dans  l'histoire,  les 
guerres  européennes  entraînaient  pour  l'An- 
gleterre des  risques  de  plus  en  plus  grands. 
Sans  jamais  tenter  d'asservir  les  nations  civi- 
lisées, l'Angleterre  entreprit  de  coloniser  une 
grande  partie  du  monde.  Pour  réaliser  ce  des- 
sein et  maintenir  sa  puissance  elle  eut  recours 
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souvent  à  une  politique  astucieuse,  habile, 
parfois  perfide  et  sans  scrupules,  mais  présen- 
tant au  point  de  vue  national  une  unité  de 
vues  et  de  direction  des  plus  remarquables. 
Elle  ignora  l'idée  de  justice  universelle. 

c(  Si  nous  étions  justes  un  seul  jour,  nous 
cesserions  d'exister  »,  disait  au  xviu*  siècle  un 
des  esprits  les  plus  remarquables  de  l'Angle- 
terre :  cet  aveu  est  resté  célèbre. 

Satisfaite  de  sa  puissance  acquise,  l'Angle- 
terre proclamait  ainsi  elle-même  son  immora- 
lité nationale  et  grandissait  dans  la  pleine 
conscience  de  l'injustice  fondamentale  qu'elle 
représentait.  Il  ne  pouvait  y  avoir  de  justice 
qu'entre  Anglais,  puisqu'il  n'y  avait  pas  de 
justice  universelle  possible.  Aussi  toutes  les 
révolutions  de  l'histoire  britannique  qui  ont 
abouti  à  la  grande  conquête  des  libertés  poli- 
tiques n'eurent  jamais  qu'un  caractère  stric- 
tement national  et  anglais  :  on  sait  que 
l'Irlande  même  en  fut  toujours  exclue. 

I 

La  philosophie  anglaise  reproduisit  les  ten- 
dances générales  de  l'esprit  britannique  Elle 
fut  constamment  dominée  par  le  spectacle  du 
grand  et  durable  triomphe  des  seules  réalités 
l)ratiques.  Une  politique  intérieure  oppressive 


vis*à-vis  des  autres  peuples  britanniques,  une 
politique  mondiale  tendant  à  l'utilisation  à 
tout  prix  pour  le  bien  d'une  seule  nation, 
d'une  grande  partie  de  la  terre,  étaient,  au 
point  de  vue  d'une  morale  universelle,  «les 
réalités  contestables.  Mais  leur  succès  pro- 
longé, indiscutable,  nécessaire  par  suite  au 
point  de  vue  anglais,  inclinait  chaque  esprit 
à  considérer  surtout  ce  qui  êiall  tangiWe, 
réalisable,  pratique  comme  seul  digne  d'at- 
tention, et  comme  seul  capable  en  faiH  de 
produire  de  gir.^.iides  choses  dan»  le  monde. 
Les  esprits  philosophiques  qui  virent  le 
jour  en  Angleterre  subirent  l'ambiance  de  la 
mentalité  très  spéciale  à  leur  nation.  Daws 
leur  recherche  de  la  vérité,  presque  tous  pré- 
sentent un  caractère  commun  :  ils  sont  moina 
préoccupés  d'imaginer  de  grands  systèmes 
que  de  trouver  des  solutions  précises  à  des 
problèmes  limités  et  choisis.  Ils  ne  sont  pas 
avides  de  donner  une  explication  totale  de 
l'univers,  comme  Descartes,  Leibniz  et  Spi- 
noza; ils  dédaignent  ou  redoutent  ces  vastes 
et  aventureuses  synthèses.  Ils  prétendent 
s'adresser  à  l'expérience  seule  et  c'est  seule 
ment  ce  qui  peut  être  l'objet  de  connaissances 
positives  et  immédiates  qui  leur  paraît  digne 
d'intérêt.  Ils  limitent  le  champ  de  la  connais- 
sance expérimentale  à  ce  qui  peut  être  prati- 
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quem.nt  étudié.  La  méthode  expérimentale  les 
conduisit  d'abord  au  scepticisme  en  métaphy- 
sique, à  l'utilitarisme  ensuite  -  --f  f*J° 
sociologie.  Pour  Berkeley  et  pour  Locke  1  ex 
tence  de  Dieu  doit  être  admise  parce  qu  elle 
est  réellement  utile  et  nécessaire  au  philoso- 
phe   :   mais   il   n'en   est   pas   de   même  pour 
Locke   de   l'immortalité  de  l'âme  qui   rentre 
dans  le  domaine  des  choses  problématiques. 
Hume,  enfin,  se  prononce  nettement  pour  le 
scepticisme.  Le  philosophe  ne  doit  rien  affir- 
mev  en  dehors  des  objets  d'expérience  dans 
lesquels  ne  sauraient  rentrer  l'immortalité  de 
l'âme  ni  l'existence  de  Dieu. 

Newton,   tout  en   admettant  l'existence   de 
Dieu    qu'il  déclare  démontrer  par  l'existence 
de  l'e'space,  va  plus  loin  encore  que  Hume  dans 
la  négation;  le  philosophe,  comme  M^rd, 
ne  doit  même  pas  émettre  de  vérités  hypothé- 
tiques ou.  du  moins,  y  persister,  il  doit  s  en 
tenir  à  la  seule  découverte  des  lois  naturelles, 
exactes  et  vérifiables;  l'esprit  n'a  pas  à  s  oc- 
cuper du  reste,,  qui  doit  être  nié  énergique- 
ment  s'il  n'appartient  pas  au  domaine  scien- 
tifique. 

« 

*  » 

La   grande  création  Me  la  philosophie  an- 
glaise, ce  qui  la  dislingue  de  toutes  les  autres 
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philosophies,  c'est  sa  morale  purement  laïque 
de  l'intérêt  et  en  sociologie  les  thèses  con- 
nexes de  l'utilitarisme.  Faire  do  l'intérêt  bien 
entendu  la  base  de  l'explication  de  toutes  les 
passions  humaines  et  le  fondement  du  méca- 
nisme des  sociétés,  est  une  invention  pure- 
ment anglaise;  c'est,  en  somme,  une  sorte  de 
codification  de  la  philosophie  intime  de  l'élite 
anglaise  cultivée,  telle  que  nous  venons  de  la 
rappeler.  Le  succès  de  cette  morale  en  Angle- 
terre fut  toujours  considérable,  les  grands  phi- 
losophes anglais,  jusqu'à  Stuart-Mill  et  Spen- 
cer ont,  pour  la  plupart  conserré,  en  la  modi- 
fiant ou  en  la  perfectionnant,  la  thèse  utili- 
taire. Les  théories  darwiniennes  de  la  lutte 
pour  la  vie  et  de  l'adaptation  au  milieu  donnè- 
rent une  force  nouvelle  dans  la  philosophie 
contemporaine  à  la  vieille  thèse  issue  des  médi- 
tations de  Bentham. 

Ce  qui  est  resté  immuable  dans  la  philoso- 
phie anglaise,  c'est  aussi  la  méthode  adoptée 
pour  la  recherche  de  la  vérité.  La  méthode 
des  sciences  mathématiques,  chère  aux  pre- 
miers cartésiens,  lui  sembla  trop  abstraite; 
dès  l'origine,  elle  l'abandonna,  avec  Bacon 
pour  la  méthode  des  sciences  naturelles.  Celle- 
ci,  fidèlement  descriptive,  note  avec  soin  la 
croissance  et  la  loi  des  variations  des  objets 
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de  ses  recherches,  de  la  naissance  à  la  mort; 
elle  est  aussi  purement  analytique  et  expéri- 
mentale. C'est  la  méthode  d'eâprits  pratiques 
qui  savent  combien  la  réalité  est  parfois  difïé- 
rente  des  conceptions  purement  logiques. 

Sans  d'autres  buts  que  d'acquérir  quelques 
portions  de  vérités  indiscutables,  sans  s'in- 
quiéter de  découvrir  des  lois  logiques  uni- 
verselles, a  priori,  s'appliquant  à  l'ensemble 
des  hommes,  ni  de  la  nature  métaphysique  de 
l'âme  ou  la  réalité  de  l'aperception  que 
nous  pouvons  en  avoir  dans  l'intuition,  les 
philosophes  anglais  écrivirent  patiemment  et 
avec  sincérité  l'histoire  de  l'esprit  humain, 
puis  ils  abordèrent  l'étude  des  sociétés  et  la 
recherche  de  quelques-unes  des  lois  de  leur 
développement  dans  le  même  esprit  scienti- 
fique, utilitaire  et  pratique.  Leurs  observations 
dans  tous  les  domaines  s'efforcèrent  d'être  mi- 
nutieusement exactes,  logiques,  ingénieuses 
et  précises.  En  même  temps  qu'elles  ont  déve- 
loppé la  sociologie,  elles  ont  fondé  —  avec 
Condillac  et  ses  disciples,  en  France  —  la 
psychologie  scientifique. 


Dans  le  domaine  de  la  sociologie,  la  philo- 
sophie  fut   constamimt-nt    associée   en   Anglç 
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terre  au  développement  des  idées  d'individua- 
lisme et  de  liberté:  elle  créa  ainsi,  par  ses 
controverses  un  nombreux  public  d'élite  et 
contribua  puissamment  a  faire  de  l'Angle- 
terre le  pays  par  excellence  des  libertés  publi- 
ques et  individuelles. 

Le  résultat  de  ses  recherches  pour  édifier 
l'histoire  naturelle  de  l'esprit  humain  fut  éga- 
lement considérable;  la  psychologie  devint,  en 
même  temps  qu'une  science  nouvelle  et  indé- 
pendante, la  base  de  la  philosophie  moderne. 
Ainsi  envisagée,  en  effet,  elle  était  destinée, 
en  se  développant,  à  rénover  toute  la  philo- 
sophie par  voie  de  conséquences. 

Ni  Kant,  ni  aucun  autre  grand  penseur 
étranger  admettant  des  vérités  d'intuition  ou 
des  catégories  a  priori  de  l'esprit,  ne  réussirent 
à  écarter  les  penseurs  anglais  de  leurs  mé- 
thodes. 

Les  efforts  infructueux,  en  Angleterre,  de 
Reid  et  d'Hamilton  pour  essayer  de  fonder 
une  psychologie  finement  descriptive,  mais 
non  scientifique,  admettant  des  intuitions  et 
des  a  prioriy  ne  firent  que  susciter  la  création 
de  la  psychologie  associationiste  des  deux 
Mill  qui  est  la  forme  la  plus  complète  de  la 
science  psychologique  anglaise  contempo- 
raine et  la  base  de  la  philosophie  actuelle  du 
peuple  britannique. 
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Rien  ne  montre  mieux  combien  le  philo- 
sophe est  presque  toujours  un  révolté  contre 
une  doctrine  antérieure  que  l'histoire  de 
Stuart  Mill  entrant  la  vie  philosophique  par 
son  commentaire  de  la  doctrine  d'Hamilton. 
Hamilton  aura  eu  ainsi,  dans  l'histoire,  sur- 
tout la  gloire  inattendue  d'avoir  motivé  la 
révohe  de  Stuart  Mill  contre  ce  qui  lui  parut 
une  forme  inférieure  et  insuffisante  d'exa- 
men et  de  découvertes  pour  tous  les  phéno- 
mènes de  la  pensée. 

Dans  sa  profonde  étude  des  lois  de  l'asso- 
ciation des  idées,  S^tuart  Mill  a  voulu,  au 
contraire,  réaliser  une  explication  entièrement 
positive  et  complète  de  la  vie  de  l'esprit. 
L'influence  d'Auguste  Comte,  avec  lequel  il 
s'était  lié  d'amitié,  avait  été  décisive  sur  la 
formation  définitive  de  sa  pensée.  C'est  en 
positiviste  qu'il  aborda  l'étude  de  tous  les 
problèmes.  Stuart  -  Mill,  comme  Auguste 
Comte,  fut  un  savant  universel,  il  tenta  de 
donner,  comme  ce  dernier,  une  explication 
scientifique  et  nouvelle  de  toutes  les  grandes 
questions  qui  intéressent  l'humanité.  Son 
œuvre  est  considérable  et  Stuart-Mill  est  cer- 
tainement, à  côté  d'Auguste  Comte,  un  des 
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grands    génies    dont    peut    s'enorgueillir    le 
monde  de  la  pensée  au  xix  siècle. 

L'associationnisme  est  demeuré,  jusqu'à  pré- 
sent une  des  bases  de  la  psychologie  nîbderne. 
En  morale,  Stuart-Mill,  profondément  utili- 
taire, échappa  victorieusement  aux  reproches 
communément  adressés  à  ses  prédécesseurs. 
Comme  eux,  il  admet  et  défend  l'utilitarisme. 
Mais,  par  sa  théorie  de  la  qualité  des  plaisirs 
et  sa  psychologie  des  caractères,  il  résout  les 
deux  principales  difficultés  des  systèmes  uti- 
litaires précédents. 

Sa  théorie  de  la  qualité  des  plaisirs  exph- 
que,  en  effet,  et  justifie  l'individualisme  et,  en 
même  temps,   la   nécessité   morale   de  vivre 
surtout  sous  la  direction  des  facultés  les  plus 
hautes  de  l'esprit.  «  Ce  qui  fait,  dit-il,  la  dif- 
férence de  qualité  entrç  les   plaisirs,  ce   qui 
fait   qu'un    plaisir   a    plus    de    valeur    qu'un 
autre,  doit  être  précisé.  Lorsque  de  deux  plai- 
sirs il  en  est  un  auquel  tous  ceux  qui  ont 
l'expérience  des  deux  donnent  une  préférence 
marquée  sans  y  être  obligés  par  aucun  senti- 
ment d'obligation  morale,  celui-là  est  le  plaisir 
le  plus  précieux  et  le  plus  durable.  C'est  un  fait 
incontestable  que  ceux  qui   connaissent  éga- 
lement deux  genres  de  vie  et  qui  sont  capables 
de  jouir  de  l'un  et  de  l'autre,  accordent  une 
préférence  très  marquée  à  celui  de  ces  deux 
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modes  d'existence  qui  occupe  leurs  plus 
hautes  facultés...  11  ne  saurait  être  question  de 
leur  offrir  la  plus  haute  quantité  des  plaisirs 
de  la  brute  pour  les  satisfaire...  Un  ctre  doué 
de  facultés  plus  élevées  a  donc  besoin  de  plus 
pour  être  heureux  et,  d'autre  part,  est  sus- 
ceptible de  peines  plus  intenses  €t  plus  vives.  » 
Il  V  a  ainsi  une  hiérarchie  des  plaisirs  qui 
vient  de  leur  possibilité  de  raffinement  et 
grâce  à  laquelle  on  peut  rétablir  la  hiérarchie 
des  vertus  morales  nécessaires  à  la  vie  indivi- 
duelle comme  à  la  vie  sociale.  Herbert  Spencer 
proposera,  de  cette  possibilité  de  raffinement, 
une  explication  complémentaire  par  son 
exposé  des  tendances  de  l'hérédité  acquise. 

Stuart-Mill  donne,  d'autre  part,  une  solu- 
tion ingénieuse  du  problème  de  la  liberté  en 
l'associant  à  une  étude  psychologique  du 
caractère.  Pour  la  première  fois,  il  explique 
le  principe  ou  l'illusion  de  la  liberté  indivi- 
duelle, par  les  efforts  que  chacun  fait  ou 
peut  faire  pour  modifier  son  caractère.  La 
psychologie  l'amène  ainsi  à  baser  une  grande 
partie  de  la  morale  sur  une  éthologie.  Cette 
éthologie  projetée,  science  des  variations  et 
des  équations  individuelles,  nous  montre 
Stuart-Mill  sur  le  chemin  des  grandes  vérités. 

Après  lui,  tout  au  moins,  la  psychologie  est 
entrée  définitivement  dans  l'état  positif;  par  ce 


seul  travail  de  psychologue  positiviste,  Stuart- 
Mill  est  arrivé  à  renouveler  toute  la  philoso- 
phie en  donnant  de  chacun  de  ses  grands  pro- 
blèmes, des  explications  possibles  présentant 
un  caractère  nettement  scientifique.  Les  intui- 
tions, les  a  priori  (tout  ce  qui  était  mystère 
et  révélation),  sont  délibérément  écartées  par 
hii  comme  inadmissibles;  puis  il  en  propose 
des  explications  positiveis  sous  forme  d'une 
hypothèse  logique  ou  d'une  vérité  expérimen- 
tale. Il  en  est  ainsi,  notamment,  pour  la  reli- 
gion, dont  il  a  donné  cette  définition  célèbre  : 
({  La  religion  doit  être  définie;  une  création 
de  l'imagination  portée  vers  le  culte  de  l'hyper- 
noture.  »  Stuart-Mill  ne  voulut  pas  suivre 
Auguste  Comte  jusqu'à  la  religion  de  l'huma-» 
nité,  qui  eût  été  difficilement  comprise  en 
Angleterre,  car  aucune  de  ses  traditions  n'y 
])ortait  le  peuple  anglais.  Son  explication  posi- 
tive du  sentiment  religieux  n'est  d'ailleurs  pas 
une  négation  absolue  de  toute  religion. 


* 
*  * 


Stuart-Mill  a  eu  sur  ses  conteniporams  un 
assez  grande  influence.  L'époque  où  il  a  vécu 
est  celle  jù  l'esprit  public  s'est  le  plus  déve- 
loppé en  Grande-Bretagne,  grâce  à  une  pléiade 
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d'hommes  de  tout  premier  ordre,  animés  du 
plus  grand  esprit  de  justice  et  des  plus  larges 
conceptions  en  morale  sociale  et  en  politique. 
C'est  le  moment  où  s'est  peu  à  peu  édifiée 
l'idée  de  l'Angleterre  pacificatrice,  répandant 
sur  la  partie  du  monde  qu'elle  dirigeait  plus 
de  civilisation  et  plus  de  lumière.  Peu  à  peu, 
la   métropole  non  seulement  considéra  enfin 
ses  colonies  comme  des  membres  intégrants 
de  la  mère-patrie,   mais   essaya  d'élever  jus- 
qu'à la  liberté  politique  les  plus  aptes  des  races 
conquises.  Jamais  dans  l'histoire,   sauf  peut- 
être  dans  le  monde  romain,  on  n'avait  vu  le 
spectacle   d'une   politique   plus   féconde,    plus 
juste  et  d'une  plus  sereine  grandeur. 

Un  idéal  moral  de  justice,  d'ordre,  de  pro- 
grès, de  libertés  individuelles  et  sociales,  s'est 
ainsi  répandu  dans  le  monde  anglais  con- 
temporain, créant  l'unité  puissante  du  vaste 
empire  et  influençant  profondément,  par 
réflexe,  toute  la  pensée  britannique.  L'Angle- 
terre devra  une  reconnaissance  éternelle  aux 
grands  esprits  qui  le  rendirent  possible  par  h 
clarté  de  leurs  vues,  par  leurs  initiatives 
fécondés,  par  leurs  sages  méthodes  de  gou- 
vernement, et  aux  puissants  et  nombreux  phi- 
losophes qui  forcèrent  ces  esprits  à  la  médita- 
tion, loin  de  toutes  les  contingences. 

A  ce  résultat  ont  concouru  les  principaux 
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penseurs  et  hommes  d'Etat  de  l'Angleterre  au 
siècle  dernier;  tous  appartenant  à  l'élite  intel- 
lectuelle et  libérale,  plusieurs  cependant  sont 
restés,  individuellement,  profondément  reli- 
gieux. Ce  furent  des  sages  dont  la  puissante 
individualité  sut  imposer  ses  conceptions  au 
peuple  anglais  tout  entier. 

Une  grande  partie  de  ce  peuple,  cependant, 
a  vécu  assez  loin  du  mouvement  philosophi- 
que dont  nous  venons  d'esquisser  l'histoire  et 
a  continué  à  chercher  le  progrès  moral  en 
l'associant  uniquement  au  perfectionnement 
des  églises  et  des  sectes  d'Angleterre.  Celles- 
ci  se  sont  multipliées  au  xix*  siècle  et  toutes 
ont  rivalisé  pour  forcer  l'ensemble  de  leurs 
disciples  à  réfléchir  sur  les  problèmes  moraux 
et  sociaux,  créant  ainsi  un  public  nombreux, 
souvent  sectaire,  mais  toujours  intéressé  aux 
questions  morales.  Les  puissants  esprits  qui 
ont  fait  la  grandeur  de  l'Angleterre  contem- 
poraine, ont  trouvé  au  besoin  en  ces  églises, 
éparses  dans  le  monde  entier,  de  précieux  vul- 
garisateurs de  leur  pensée. 


III 


La  seule  synthèse  de  philosophie  univer- 
selle dans  la  philosophie  anglaise  est  la  grande 
théorie  évolutionniste  d'Herbert  Spencer.  En- 
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corc  n'est-elle  présentée  par  son  auteur  que 
comme  une  hypothèse  vérifiable  seulement 
dans  un  avenir  incertain,  ((  si  Thypothèse  de 
la  nébuleuse  de  Laplace  est  vraie,  si  la  trans- 
formation des  espèces  est  un  jour  expérimen- 
talement constatée...  »  Actuellement  elle  n'a 
que  la  valeur  d'une  classification  d'études, 
commode  pour  embrasser  la  complexité  crois- 
sante de  la  nature;  c'est  un  essai  de  plan  de 
la  création,  plan  logique,  possible,  mais  non 
vérifié.  Conrme  toutes  les  cosmogonies,  l'hypo- 
thèse évolulionniste  est  un  roman  qui,  pour 
«'fre  scientifique,  n'en  est  pas  moins  une  œuvre 
d'imagination  comme  toutes  les  vieilles  méta- 
physiques qu'elle  veut  remplacer. 

Jusqu'ici,  aucune  vérification  du  système 
n'est  survenue;  au  contraire,  les  objections 
se  sont  précisées  et  1<'S  critiques,  \n\y  exenqile, 
de  Qualrefages  à  la  thèse  fondamentale  du 
transformisme  demeurent  sans  réponse. 

Ce  qui  restera  de  l'œuvre  de  Spencer,  au 
point  de  vue  positif,  ce  sont  les  recherches  et 
l'étude  du  facteur  ((  hérédité  ».  Quoique  celui- 
ci  soit  moins  efficient  qu'on  ne  l'a  d'abord  sup- 
pose, toute  hérédité  étant,  cuninie  l'a  précisé 
Le  Dantec,  mdéfmiment  dichotome  en  remon- 
tant les  générations,  l'influence  héréditaire  est 
indéniable.  Tous  les  psychologues,  comme 
tous  les  biologistes  de  l'avenir,  devront  pour- 
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suivre  l'étude  et  tenir  compte  de  ce  fait  scien- 
tifiquement établi.  Il  en  est  de  même  des  lois 
de  l'adaptation  de  l'individu  ou  de  l'espèce  à 
son  milieu. 

Les  influences  ancestrales,  les  lois  d'adapta- 
tion, les  influences  ethniques,  existent  dans 
chaque  individu,  encore  qu'elles  soient  varia- 
bles et  souvent  sans  précisions  absolues.  La 
psychologie,  et  avec  elle  toute  la  philosophie, 
est,  sur  ce  point,  inséparable  désormiais  iles 
progrès  de  la  biologie. 


En  morale,  Herbert  Spencer  est  le  dernier 
des  utilitaires  anglais,  il  est  aussi  très  netle- 
n>ent  dans  la  tradition  britannique  lorsqu'il 
traite  de  la  partie  du  monde  à  qualifier  d'in- 
connaissable. Sa  délimitation  célèbre  du  con- 
naissable  et  de  l'inconnaissable,  n'a  fait  que 
préciser  une  tendance  philosophique  commune 
à  presque  tous  les  penseurs  anglais  depuis 
Bacon. 

Pour  les  disciples  de  Spencer,  l'inconnais* 
sable  a  une  valeur  positive  :  c'est  un  ensemble 
de  réalités  qui  ne  peut  être  atteint.  L'univers 
se  compose  ainsi  de  trois  parties  :  le  connu, 
objet  actuel  de  la  science;  l'inconnu,  objet  de 
la  science  de  demain;  l'inconnaissable,  dont  les 
limites  avec  l'inconnu  sont  difficiles  à  déter- 
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miner,  mais  qui  ne  sera  jamais  ro^el  d  une 
connaissance  scientifique  humaipc 

En  ce  qui  concerne  la  religion  et  les  queg^ 
lions  intéressant  l'âme,  c'est-à-dire  toutes  les 
métaphysiques,  le  système  de  Spencer  leur 
permet,  à  coté  de  la  science,  une  certaine  exis- 
tence Pour  Spencer,  tout  ce  qui  est  métaphy- 
sique est  du  domaine  de  l'inconnaissable; 
mais  tous  ceux  qui  croient  avoir  la  foi  peuvent 
soutenir  le  contraire  et  dire  que  l'intuition  reh- 
cTieuso  fait  partie  du  connaissî^ble,  c'est  une 
affaire  d'opinions.  De  toute  façon,  la  religion 
peut  iMre  maintenue  comme  une  possibilité  de 
vérités  faisant  plus  ou  moins  partie  du  do- 
n5;ruie  de  l'inconnaissable. 

Aussi,  au  point  de  vue  anglais,  le  système 
de  Spencer  apparaît-il  comme  un  véritable 
système  national,  magnifique  conciliation  des 
deux  Angleterre,  synthèse  de  la  science  et  phi- 
losophie positive  ne  détruisant  pas  la  religion. 

La  religion  tient,  en  effet,  toujours,  dans  la 
vie  britannique  contemporaine,  une  place  con- 
sidérable; l'ensemble  du  peuple,  une  partie 
notable  de  la  bourgeoisie  et  de  l'aristocratie, 
sont  restés  croyants  par  foi  ou  par  tradition; 
les  questions  de  politique  religieuse  n'existent 
pas  en  Anglelerre;  depuis  les  temps  lointains 
du    papisme,    les    Anglais    n'ont    pas    eu    à 


craindre  la  menace  d'une  domination  cléri- 
cale; la  multiplicité  des  sectes  a  fini  par  créer 
une  sorte  de  tolérance  et  enfin  la  liberté  poli- 
tique et  l'absolu  respect  de  Tindépendance 
individuelle  sont  tellement  anciens,  tellement 
entrés  dans  les  mœurs  anglaises  que  rien  ne 
pourrait,  aujourd'hui,  les  en  déraciner.  Il  y  a 
dans  ce  respect  absolu  de  la  liberté  indivi- 
duelle une  négation  instinctive  de  toute  phi- 
losophie dogmatique  universelle. 

Les  Anglais  se  sont  rattachés  d'enthousiasme 
au  système  de  Spencer,  simple  vulgarisation 
de  la  science,  mais  très  net  dans  ses  affirma- 
tions conime  dans  ses  négations.  Il  a  fait  ou- 
blier, notamment  très  rapidement,  l'école  écos- 
saise. La  philosopliie  de  cette  école,  à  tendances 
éclectiques,  cherchait  à  justifier  la  religion  par 
une  doctrine  inclinanl  vers  le  panthéisme  et 
réunissant  tous  les  Iruismes  d'un  déisme  vague 
et  de  l'éloquent  spiritualisme  d'école  français. 
On  l'a  définie  avec  raison  ((  une  doctrine  tout 
en  compromis  »,  cherchant  uniquement,  en 
face  de  la  philosophie  s('ientifi([iie,  un  modus 
Vivendi  ».  Elle  ne  pouvait  convenir  au  peuple 
anglais,  avide  de  foi  agissante  dans  ses  classes 
inférieures  et  toujours  profondément  scepti- 
que et  agnostique  dans  une  grande  partie  de 
son  élite. 

En  effet,,  à  côté  de  la  masse  croyante  ou 
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voulant  croire,  une  aristocratie  anglaise  intel- 
lectuelle n'a  cessé  d'exister  et  de  progresser 
depuis  trois  siècles;  un  peu  désabusée,  ayant 
conscience  de  représenter  la  civilisation  la  plus 
raffinée,  souvent  très  sceptique  ou  même  tota- 
lement incroyante,  elle  est  aussi  distante  de 
la  foule  anglaise  d'aujourd'hui  que  du  temps 

de  Voltaire. 

Elle  admet  volontiers  l'existence  de  la 
masse  croyante  inférieure  et  même  a  tenté  de 
cette  indulgence  une  curieuse  explication  : 
«  le  peuple  anglais,  dit-elle,  n'a  pas  de  poésie, 
de  iictions,  de  légendes  nationales;  il  puise 
toute  sa  poésie  pendant  l'éducation  du  jeune 
Age  dans  la  fréquentation  de  la  Bible.  Si  on 
lui  ivlirail  biusqueinent  celte  fréquenlation, 
it  n'aurait  pas  de  poésie  du  tout.  Or,  la  poésie 
ist  indispensable  à  un  certain  degré  dans  la 
vio.  »  Il  y  a  une  pari  de  vérité  dans  celte 
thèse  si  l'on  songe  à  la  différence  de  richesse 
qui  existait  par  exemple  entre  la  mentalité 
anglaise  et  la  mentalité  française  au  début  du 
XTX*  sièeit'.  Mais  (}uel  argument  étrange  pour 
juslilier  la  religion! 

Si  l  élite  libérale  tolère  la  foule,  il  n'en  est  pas 
de  iii'hiu-  à  certains  moments  de  celle-ci.  Pen- 
liiut  \d  guerre  mondiale,  elle  vx  Lt^id  de  récla- 
mer la  destruction  des  3o.ooo  prétendus  athées 
et, pervertis  de  raristocralie  anglaise  dont  les 
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Allemands  étaient  censés  avoir  dressé  la  liste 
afin  de  les  acheter  ou  de  les  corrompre.  Uxic 
défaite  anglaise  aurait  pu  rendre  ce  pinçrulipr 
mouvement  d'opinion,  affectant  r.illnre  à  une 
croisade,  regrettable  ou  peut-être  sanglant. 
Tout  s'est  passé  en  procès  curieux,  en  inter- 
pellations, en  pamphlets  et  en  polémiques.  La 
victoire  a  calmé  les  esprits,  mais  n'a  convaincu 
aucun  des  deux  adversaires. 


La  seule  conciliation  philosophique  est  le 
système  de  Spencer. 

Herbert  Spencer  semble  avoir  connu  toutes 
les  antinomies  qui  séparent  depuis  des  siècles 
les  deux  Angleterre;  il  tenta  de  les  résoudre 
heureusement  dans  un  système  pour  ainsi  dire 
à  limites  variables,  où  chacun  pourrait  trouver, 
le  degré  de  certitude  qu'il  cherchait,  la 
somme  de  vérités  positives  et  d'hypothèses 
scientifiques  qu'il  était  capable  de  comprendre 
et  de  supporter.  Avant  lui,  aucune  philosophie 
commune  ne  reliait  les  deux  Angleterre;  son 
système  apparut  comme  capable  de  réaliser 
l'unité.  Spencer  fut  donc  un  grand  Anglais  : 
comme  philosophe,  c'est  seulement  un  vulga- 
risateur de  génie. 

Pour  édifier  son  système  il  utilisa  tous  les 
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travaux  des  penseurs  anglais  jusqu'à  Stuart- 
m\\  et  aussi  les  IravaUX  biologiques  du  célèbre 
Darwin  qu'il  retrouva  lui-même  dU  reprît  en 
les  dépassant.  Celui-ci  était  d'ailleurs  aussi  un 
romancier    :   ses   bypotbèses    sont    restées   de 
pures  hypothèses;  et  même,  lorsqu*on  a  voulu 
contrôler   et   renouveler  ses   expériences,    on 
s'est    aperçu     qu'elles     n'étaient    pas    toutes 
exactes  :  dans  le  désir  de  faire  rentrer  tous  les 
faits  dans  sa  théorie,  Darwin  n'hésitait  pas  à 
arranger  parfois  quelque  peu  les  réalités  légè- 
rement   contraires.    —    L'hypothèse    darwi- 
nienne n'en  reste  pas  moins  forte  et  curieuse 
comme  celles  de  Spencer  sur  le  même  sujet. 

Mais,  comme  généralisateur  Spencer  dépasse 
Darwin  de  cent  coudées.  Sa  grande  vision  du 
progrès  universel  allant  sans  cesse  de  l'homo- 
gène à  l'hétérogène,  de  la  nature  en  marche 
éternelle  vers  une  complexité  croissante  et  vers 
une  organisation  sans  cesse  différenciée  est  une 
conception  puissante  très  vraisemblable  quoi- 
que hypothétique  du  devenir  et  de  l'avenir 

du  monde... 

Elle  a  permis  à  Spencer  de  grouper  tous  les 
faits  scientifiques  en  une  classification  nou- 
velle d'une  belle  unité  et  d'uiie  incomparable 
grandeur. 

Toute  l'Angleterre  fit  à  Spencer  un  succès 
triomphal  au  milieu  d*un  enthousiasme  inu- 


sité en  philosophie  :  on  eût  dit  que  l'Angle- 
terre SdUffrait  de  n'avoir  jusqu'alors  aucun 
grand  éystèftie  à  opposer  aux  grandes  concep- 
tiotlà  sytithétiqués  d'Alletnagne  ou  de  France. 
Depuis  la  mort  d'Herbert  Spencer  on  n'a  cessé 
dé  réclamer  le  transfert  sblennel  de  ses  cendre? 
a  fâbbaye  de  Westminster. 


*  * 


A  l'étranger  au  contraire  où  l'on  n'avait  pas 
les  mêmes  motifs  d'admiration  et  de  foi,  parce 
qUe  Spencer  ne  réalisait  pas  l'idéal  national, 
on  ne  tarda  pas  à  se  montrer  plus  réservé, 
l'effort  d'Herbert  Spencer  pour  unifier  par  des 
hypothèses  l'eiisemble  du  savoir  à  la  fin  du 
XIX*  siècle  tl6  semble  pas  dépasser  la  valeur 
d'une  clasisifiication  originale  mais  sans  portée. 
Les  brillantes  hypothèses  furent  mises  en 
doute  et  même  le  philosophe  est  aujourd'hui 
partout  violemment  attaqué. 

Un  des  plu»  acerbes  est  William  James  qui 
s'étotmë  de  l'engoUement  des  Anglais  pour 
léUr  philosophe  national.  «  L'histoire  du 
monde  pour  Spencer  dit-il  avec  âpreté  se  réduit 
à  une  redistribution  de  la  matière  et  du  moU- 
vettient...  \  reconduisant  la  religion  jusqu'à  la 
pofte  par  ou  fon  sort,  Spencer  prend  congé 
d'elle   poliment    :   qu'elle   continue   d'existet", 
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soit;  mais  défense  à  elle  de  jamais  montrer 
son  visage  dans  le  temple  de  la  science,  »  — 
«  Son  système  semble  construit  avec  des 
branches  de  sapin  toutes  fendues  qu'on  aurait 
assembl«'*'s  à  grands  coups  de  marteau.  »  — 
On  ne  mérite  pas  les  honneurs  de  Weslminstcr 
ajoute-t-ii  quelque  part  dans  son  livre  sur  le 
pragmatisme,  lorsqu'on  a  laissé  passer  dans 
son  œuvre  des  erreurs  graves  en  mécanique. 
Les  critiques  de  James  sont  exactes,  surtout 
la  dernière.  Spencer  n'avait  pas  une  connais- 
sance parfaite  de  la  mécanique,  et  sans  la  con- 
naître à  fond  il  osa  en  parler  :  faute  grave  en 
vérité,  mais  qui  pose  un  problème  autrement 
plus  grave  :  tout  philosophe  avant  d'écriro, 
devra-t-il  être  un  parfait  encyclopédiste?  — 
James  semble  le  dire  implicitement.  Dans  le 
passé,  la  plupart  des  grands  philosophes  furent 
des  savants  universels.  Mais  avec  la  complexité 
actuelle  des  sciences,  l'encyclopédiste  total  est 
devenu  une  impossibilité.  Le  dernier  savant 
qui  affirmait  à  bon  droit  tout  connaître,  avoir 
tout  appris,  tout  étudié,  tout  compris  et  pos- 
séder la  science  universelle  complète  fut  notre 
grand  Berlhelot;  et  enclore,  vers  la  fin  de  sa  vie, 
il  doutait  devant  ses  disciples  de  pouvoir  con- 
tinuer à  suivre  partout  le. progrès  scientifique. 
•Après  lui,  ses  élèves  proclamèrent  hautement 
l'impossibilité   pour   un   cerveau   humiftin   de 


connaître  et  de  renfermer  toute  la  science 
actuelle  Depuis,  cette  impossibilité  n'a  fait 
qu';uigmenter.  Avrc  Brrthelot,  le  dernier  des 
encyclopédistes  est  mort.  Nul  ne  lui  succédera 
jamais  :  s'il  eût  vécu  cinquante  ans  plus  tard, 
il  lui  eût  été  impossible  de  son  [)ropre  aveu 
d'être  un  savant  universel. 

En  faut-il  conclure  que  la  philosophie  dans 
l'avenir  est  nécessairement  impossible  en  tant 
que  généralisation  précisée  en  un  système,  et 
que  par  conséquent  la  grande  philosophie  est 
n^orte.î^  L'Angleterre  ne  s'est  pas  posée  la  ques- 
tion, elle  continua  à  vivre  sur  la  pensée  puis- 
sante de  J.  Stuart-Mill  et  surtout  sur  les  géné- 
ralisations conciliatrices  du  système  d'Herbert 
Spencer. 
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CHAPITRE  V 
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La  vie  religieuse  et  la  vie  sociale 
aux   États-Unis 


Le  peuple  des  Etats-Unis  est  d'un  intérêt 
particulier  pour  le  philosophe,  car  nul  autre 
peuple  si  ce  n'est  la  France,  n'a  donné  plus 
de  part  dans  sa  vie  aux  idées  et  à  leur  réalisa- 
tion. La  déclaration  des  droits  de  1776  est  une 
admirable  page  de  haute  philoso[)hio;  d'autre 
part,  dans  le  double  domaine  de  la  vie  reli- 
gieuse et  de  la  vie  intellectuelle  pure,  l'Amé- 
rique a  vu  rapidement  éclore  des  conceptions 
nouvelles,  des  réalisations  et  des  idées  de  pre- 
mier  ordre. 

Pour  bien  comprendre  la  mentalité  améri- 
caine, il  est  nécessaire  d'en  étudier  la  forma- 
tion historique,  philosophique  et  religieuse;  les 
Etats-Unis  sont  en  effet  le  peuple  qui  a  fait 
preuve  de  la  plus  forte  culture  religieuse  asso- 
(  iée  à  la  plus  complète  indépendance,  et  a  tenté 
ainsi  de  réaliser  un  idéal  de  foi  rapidement 
juxtapose  partout  à  un  idéal  de  tolérance,  de 
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haute  culture  et  de  progrès.  Même  ses  philo- 
sophes les  plus  scientifiques,  les  pragmatistes 
comme  William  James,  sont  restés  de  sincères 
croyants;  il  en  a  été  ainsi  également  de  ses 
plus  acerbes  moralistes  comme  Emerson,  de 
ses  hommes  politiques  les  plus  éminents, 
comme  Roosevelt  et  le  président  Wllson. 


» 
*  * 


L'une  des  convictions  les  plus  enracinées 
chez  les  Américains  d'aujourd'hui,  est  que 
leur  société  représeate  un  plus  haut  état  de 
culture  religieuse  que  toutes  les  autres  sociétés 
sur  la  terre.  Si  l'on  demande  à  un  Européen 
d'expliquer  les  tendances  progressistes  des 
peuples  contemporains,  il  les  montrera  comme 
le  résultat  des  philosophies  et  dos  révolutions 
des  deux  siècles  passés;  si  l'on  pose  la  même 
question  à  un  Américain,  le  plus  souvent,  il 
répondra  que  les  conditions  spéciales  dans 
lesquelles  s'est  développé  le  Nouveau-Monde 
lui  ont  permis  de  réaliser  a  un  plu»s  grand 
progrès  dans  le  Christ  »  qu(^  toute  autre  con- 
trée. L'union  étroite  de  l'idée  de  progrès  et 
d'évolution  à  l'idée  de  perfection  chrétienne  est 
une  des  caractéristiques  les  plus  curieuses  de 
la  psychologie  du  peuple  américain.  Celte 
union  s'est  manifestée  dè«î  )es  origines  de  la 
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vie  sociale  aux  Etats-Unis  ;  elle  est  aujour- 
d'hui une  vérité  traditionnelle,  up  fait  qui, 
pour  la  plupart  des  hommes  d'outre-mer, 
semble  indiscutable,  et  qui,  par  suite,  a  été  de 
la  plus  haute  importance  dans  l'histoire  des 
institutions  et  des  moeurs  américaines.  Elle  a 
eu  pour  résultat  au  point  de  vue  religieux,  la 
suppression  presque  complète  de  l'athéisme  : 
tandis  que  chez  nous  la  libre  pensée  a  fait  de 
nombreiîx  adeptes  à  l'athéisme  parce  qu'elle 
remplaçait  la  religion  révélée,  devenue  symbole 

de  la  tradition,  par  le  culte  du  progrès, en 

Amérique,  le  terme  de  ((  free-thinker  »  ne 
désigne  pas  les  athées,  mais  seulement  les 
esprits  pour  la  plupart  essentiellement  reli- 
gieux qui  professent  seulement  l'incrédulité 
dans  les  dogmes  et  dans  les  rites.  La  franc- 
maçonnerie  protestante  et  «  free-thinker  »,  est 
si  profondément  religieuse  qu'elle  a  inspiré 
la  fondation,  sur  l'exact  modèle  de  la  vieille 
franc-maçonnerie,  d'une  maçonnerie  catho- 
lique (Society  of  Golumbus)  que  la  papauté, 
ne  pouvant  empêcher,  a  fini  par  reconnaître 
récemment  après  l'avoir  tolérée  à  regret,  et 
qui  est  bien  l'une  des  choses  les  plus  étranges 
qu'aient  inventées  les  transatlantiques. 

L'idée  que  la  religion  doit  progresser  conrime 
iout^â  choses,  a  gagné  aux  EtatSrLTnis  jus- 
qu'aux Juifs  immigrés.  Les  rabbins  réunis  en 
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i885  au  synode  de  Pittsburg  ont  déclaré  que  la 
religion  israélite  avait  besoin  de  rénovation. 
Ils  ont  abandonné  jusqu'aux  dogmes  de  la 
résurrection  des  corps,  du  Paradis  et  de  l'En- 
fer, pour  ne  plus  faire  du  judaïsme  qu'un 
déisme  esthétique,  rendant  même  justice  à  la 
beauté  de  la  religion  chrétienne  :  il  n'est  pas 
rare,  dans  les  Congrès  religieux,  de  voir  des 
rabbins  prendre  la  parole  au  milieu  des  pas- 
teurs. * 

La  modification  américaine  de  l'idéal  reli- 
gieux chrétien  est  une  conséquence  de  l'his- 
toire des  Etats-Unis. 

Cette  modification  a  eu  sur  la  vie  sociale 
d'oûtre-mer  une  influence  considérable. 

Elle  est  cependant  menacée  dans  son 
ensemble,  d'un  côté,  par  le  développement  du 
fanatisme  mormon,  et,  d'autre  part,  par  l'in- 
fluence de  plus  en  plus  grande  prise  aux  Etats- 
Unis  par  le  culte  et  par  l'esprit  catholiques,  k 
l'heure  actuelle. 


I 


L'influence  de  l  idéal  religieux  sur  l'orga- 
iiisatioii  de  h  vie  sociale  aux  Etats-Uniti 
s'explique  par  l'histoire  des  premières  colonies 
américaines.  Lorsque  les  Puritains  anglais 
exilés    en    Hollande    s'embarquèrent    sur    la 


<(  Mayflower  »  pout  émigrer  au  Nouwieau- 
Monde,  leur  plus  ardent  désir  était  de  fonder 
une  société  nouvelle  rendue  meilleure  par  la 
mise  en  pratique  de  la  religion  telle  qu'ils 
l'entendaient.  C'est  pour  se  livrer  librement  au 
culte  de  Dieu  tel  qu'ils  le  professaient  qu'ils 
se  sentaient  disposés  à  supporter  toutes  les  pri- 
vations. Des  misères  sans  nombre  les  atten- 
daient sur  les  rivages  incultes  du  Massachus- 
sets.  Ils  eurent,  en  effet,  besoin  de  la  foi  la 
plus  ardente  pour  surmonter  les  dures 
épreuves  des  premières  années  :  la  rigueur  du 
premier  hiver  réduisit  leur  nombre  de  près  de 
moitié.  La  maladie  et  les  fatigues  les  avaient 
épuisés.  Néanmoins,  ils  ne  voulurent  pas  s'em- 
barquer à  nouveau  quand,  au  printemps  de 
1621,  la  ((  Mayflower  »  mit  à  la  voile  pour 
retourner  en  Europe,  et  rentrer  en  Hollande. 
Ils  se  résignaient,  confiants  dans  la  destinée, 
avec  la  croyance  indestructible  qu'ils  étaient 
le  peuple  élu  de  Dieu.  Leurs  pasteurs  étaient 
l(Mus  guides,  leurs  chefs  incontestés.  Ils  fon- 
dèrent à  Plymouth  une  petite  société  théo- 
cratique.  Bientôt  rejoints  par  d'autres  Puri- 
tains d'Angleterre,  ils  peuplèrent  la  côte  du 
Massachussets  de  colonies  religieuses.  Leur 
exemple  fut  suivi,  et  successivement  au  cours 
du  xvnf  et  du  xix*  siècles  les  sectes  de  toutes 
sortes  paVtirent  pour  l'Amérique  du  Nord,  s'y 
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établirent  à  demeure,  et  chacune  d'elles  est 
encore  représentée  aux  Etats-Unis.  L'histoire 
de  la  colonisation  américaine  se  trouve  être 
ainsi  intimement  liée  à  l'histoire  des  luttes  du 
christianisme.  D'oii  le  caractère  profondément 
religieux  de  la  civilisation  américaine,  d'où 
aussi  son  mépris  pour  les  dogmes  en  eux- 
mêmes,  et  son  estime  pour  les  seuls  résultats 
pratiques  des  cultes  qui  doivent  être  le  pro- 
grès dans  le  bien  et  l'amélioration  sociale.  Le 
Président  Roosevelt,  ayant  un  jour  à  haran- 
guer les  membres  d'une  puissante  société  reli- 
gieuse, l'Association  chrétienne  des  jeunes 
hommes,  jugea  bon  de  les  mettre  en  garde 
contre  le  fanatisme  et  ses  conséquences,  et 
termina  son  discours  par  ces  mots  caractéris- 
tiques :  «  Les  religions  se  jugent  d'après  la 
conduite  qu'elles  imposent  à  leurs  adeptes 
dans  la  vie  :  le  vrai  chrétien  d'ailleurs  n'est 
pas  le  faible  ou  l'inoffensif  :  c'est  celui  qui,  à 
la  fin  de  sa  carrière,  peut  sentir  que  l'huma- 
nité est  quelque  peu  meilleure  parce  qu'il  a 
vécu.  )) 

La  conception  très  utilitaire  et  en  même 
lemps  très  progressiste  de  la  religion  qui  se 
trouve  éHoncée  dans  les  paroles  du  Président 
Roosevelt  est  aujourd'hui  celle  d«  la  grande 
majorité  des  Américains  cultivés.  Elle  inipli- 
que  en  même  temps  la  plus  grande  tolérance 
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et  l'absence  presque  absolue  de  foi  dans  l'effi- 
cacité en  soi  des  dogmes  quels  qu'ils  puissent 
être.  Mais  cette  forme  supérieure  du  christia- 
nisme fut  loin  d'être  tout  d'abord  celle  des^ 
Américains  :  elle  a  seulement  été  rendue  inévi- 
table par  rhistoire  des  sectes  émigrées  aux 
Etats-Unis. 

Ce  n'est  pas,  en  effet,  dans  la  persécution 
que  les  sectes  religieuses  avaient  appris  la  tolé- 
rance. Lorsqu'elles  quittèrent  l'Europe,  cha- 
cune d'elles  semble  n'avoir  eu  d'autre  souci  que 
de  pratiquer  en  liberté  l'intolérance  contre 
quiconque  ne  penserait  pas  comme  elle,  dans 
le  monde  nouveau. 

Ce  fut  le  cas,  notamment,  pour  les  Puritains 
de  la  Nouvelle- Angleterre.  Partis  d'Europe  au 
xvn*  siècle,  ils  avaient  voulu  m^ontrer,  par  leur 
exemple,  que  le  reproche  alors  adressé  au  pro- 
testantisme en  général  et  à  leur  secte  en  par- 
ticulier, d'être  incapable  de  maintenir  la  mora- 
lité et  l'unité  dans  une  société,  était  pleine- 
ment injustifié.  Ils  formèrent  tout  d'abord  de 
petits  groupements  que  les  dures  nécessités  de 
la  vie  contraignirent  à  la  plus  entière  solida- 
rité fraternelle.  Puis,  lorsque  le  bien-être 
s'accrut,  et  que  les  communautés  devinrent 
plus  nombreuses,  une  règle  plus  étroite  leur 
sembla  indispensable.  Alors  ils  subirent  l'illu- 
sion   qu'ont    connue    tous    les    réformateurs 
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sociaux,  qui  ont  prétendu  transformer  le 
monde  au  nom  d*un  seul  principe  :  ils  atta- 
chèrent à  la  religion  telle  qu'ils  la  concevaient 
une  importance  qu'elle  n'avait  pas,  pour  régle- 
menter la  vie  sociale.  Loin  d  être  une  société 
de  liberté  et  de  tolérance  fraternelle,  le  Mai- 
sachusscts  devint  un  pays  d'étroite  persécution 
religieuse.  Le  culte  puritain  devint  obliga- 
toire pour  tous;  les  manquements  au  culte 
furent  punis  de  châtiments  corporels.  Une 
sorte  d'inquisition  fut  établie,  et  ces  gens  qui 
avaient  fui  l'Europe  parce  qu'ils  étaient  per- 
sécutés pour  leurs  croyances  se  mirent  à  juger 
et  à  condamner  ceux  qui,  chez  eux,  étaient 
soupçonnés  d'hérésie!  Non  seulement  ils  brû- 
lèrent de  temps  en  temps  quelques  sorcières, 
—  h  Salem,  en  1693,  vingt  malheureuses  ieni- 
mes  furent  ainsi  condamnées  au  supplice,  — 
mais  encore  ils  allèrent  jusqu'à  marquer  au 
fer  rouge  certains  dissidents.  Les  sectes  éta- 
blies à  cette  époque  en  Virginie  ne  se  montrè- 
rent pas  plus  tolérantes.  La  tolérance  est  une 
vertu  moderne,  et  une  création  française. 

C'est  alors  qu'une  réaction  se  produisit 
ou  sein  du  Massachussels.  Un  esprit  plus 
affranchi,  Roger  Williams,  quitta  en  révolte 
les  Puritains  pour  aller  fonder  la  colonie  de 
Providence.  Il  fut  bientôt  suivi  par  tous  ceux 
qui  craignaient  les  persécutions  dans  la  Nou- 
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velle-Angleterrc,  et  distribua  entre  tous  les 
dissidents  les  terres  qu'il  avait  achetées  aux 
Indiens.  Son  but,  cette  fois,  était  de  fonder 
une  colonie  où  régnerait  la  tolérance  la  plus 
absolue,  et,  pour  employer  ses  propres  pa- 
roles :  ((  La  liberté  de  croyance  devait  s'étendre 
aux  consciences  les  plus  païennes,  les  plus 
juives,  les  plus  turques,  les  plus  antichré- 
tiennes de  même  qu'aux  papistes  et  aux  pro- 
testants, et  les  citoyens  de  toutes  les  nations 
seraient  protégés  dans  l'exercice  de  leur  culte.» 
Roger  Williams  n'en  était  pas  moins  un 
croyant  convaincu  qui  fonda  la  première 
église  baptiste  dans  la  nouvelle  colonie.  Ce 
qu'il  démontra  aux  Puritains  de  Massachussets, 
ce  fut  la  possibilité  de  fonder  une  société  orga 
nisée  sans  qu'elle  fût  régie  par  la  discipline 
étroite  de  leur  théocratie.  En  Nouvelle-Angle- 
terre, la  fondation  de  Providence  avait  été 
accueillie  par  des  sarcasmes  :  une  société  où 
devaient  vivre  côte  à  côte  tant  de  sectes  diver- 
gentes n'était  pas  considérée  comme  viable  : 
on  raillait  ce  pays  où,  disait-on,  quiconque 
avait  perdu  sa  religion  était  sûr  d'en  trouver 
une  a  son  choix.  Contrairement  à  rattent.- 
puritaine,  la  colonie  prospéra.  La  démonstra 
tion  était  faite. 

Bientôt    les    Quakers   eux-mêmes,    les   plus 
cruellement  persécutés  par  les  Puritains,  prou- 


M 


î*  ■;; 


! 


Il 


.*  lu 


h' 


i66 


PHILOSOPHIE  AMÉRICAINE 


ïi 


ii 


vèrent,  par  la  fondation  de  la  Pennsylvanie  et 
son  développement  rapide,  que  leurs  persécu- 
•  teurs  ne  détenaient  pas  le  monopole  de  l'or- 
ganisation des  cités.  William  Penn,  «  le  roi- 
Quaker  »,  après  avoir  échangé  une  créance 
qu'il  avait  contre  le  roi  Charles  II  pour  le  ter- 
ritoire actuel  de  la  Pennsylvanie,  voulut  faire 
de  ce  pays  ((  une  colonie  ouverte  au  genre 
humain  ».  Toute  persécution  religieuse  en  fut 
écartée,  et  la  capitale  fondée  par  Penn,  Phila- 
delphie, symbolisait  dans  son  nom  la  plus  en- 
tière fraternité.  Mais  il  serait  injuste  de  croire 
que  Penn  fût  un  esprit  tolérant  dans  le 
genre  des  sceptiques  et  des  philosophes  du 
XVIII®  siècle  français.  Penn  était  un  Quaker, 
un  croyant  comme  Roger  Williams;  la  légis- 
lation de  Pennsylvanie  comprit  dans  ses  règles 
le  châtiment  du  crime  de  sorcellerie,  et  les 
théâtres  furent  bannis  de  l'Etat  comme  immo- 
raux. 

L'arrivée  successive  de  toutes  les  sectes  pro- 
testantes au  cours  du  xviif  siècle  acheva  de 
^supprimer  toute  idée  d'exclusivisme  dans  les 
communautés  américaines.  La  bienfaisante 
influence  des  Penn  et  des  Roger  Williams  se 
trouva  très  atténuée  par  le  fanatisme  de  la  plu- 
part des  nouveaux  venus.  Mais  le  nomibre 
même  des  églises,  l'absence  d'une  église  ou 
d'une   confession    dominante    produisiren^t   le 
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même  résultat.  C'est  bien  moins  par  la  prédi- 
cation de  l'universelle  fraternité,  que  par  la 
nécessité  où  se  trouvèrent  toutes  ces  sectes 
nombreuses,  de  vivre  sur  un  même  territoire 
devenu  une  même  patrie,  que  les  Etats-Unis 
se  sont  peu  à  peu  élevés  à  la  pratique  de  la 
tolérance. 

Au  sein  même  des  sectes  établies  les  pre- 
mières, des  divergences  ne  tardèrent  pas  à  se 
manifester.  Le  congrégationalisme  professait 
déjà  que  chaque  congrégation  peut  choisir  ses 
dogmes  souverainement  :  les  Raptistes  de  leur 
côté  se.  divisèrent  en  réguliers,  particuliers, 
Raptistes  des  sept  jours,  Raptistes  aux  six 
principes,  free  will  Raptistes,  etc..  Avec  la 
domination  anglaise  s'était  introduite  l'Eglise 
anglicane,  qui  prit  le  nom  d'Eglise  épiscopale 
et  se  subdivisa  suivant  les  ressemblances  plus 
ou  moins  rapprochées  avec  le  catholicisme  en 
ritualiste  et  pusegiste.  Les  Suédois  dans  le 
Delaware  avaient  installé  des  églises  Scandi- 
naves; les  Hollandais,  à  New-York,  l'église 
néerlandaise.  Les  Luthériens  s'établirent  dans 
le  Missouri.  Puis  toutes  ces  églises  subirent 
l'influence  du  méthodisme,  qui  se  présenta 
tout  d'abord  comme  une  régénérescence  de 
l'église  épiscopale,  et  enfin,  de  l'unitarisme 
qui  professait  l'inutilité  absolue  des  dogmes. 

Les  Puritains  n'avaient  pas  attendu  ces  deyx 
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grandes  réformes  religieuses  oour  se  dépailir 
de  leur  exclusivisme.  Dès  qu'ils  eurent  la  ?on- 
viction  que  d'autres  formes  nouvelles  de  la 
religion  chrétienne  pouvaient  permettre  ie 
développement  d'autres  cités  et  d'autres  Etats, 
ils  invitèrent  les  pasteurs  dissidents  à  venir 
prêcher  dans  leurs  églises.  Ce  fut  une  couliiine 
qui  bientôt  se  généralisa,  et  est  devenue  main- 
tenant régulière  aux  Etats-Unis.  Les  pasleir- 
de  sectes  différentes  prêchent  dans  les  mênns 
églises  :  les  universités  organisent  des  prayet  - 
meetings  ou  l'on  entend  des  |né(iicatem:; 
appartenant  à  toutes  les  nuances  el  h  Irnilrs 
les  •variétés  du  christianisme,  l/incerlitude 
dogmatique  dont  témoigne  celte  pénétration 
mutuelle  des  sectes  a  eu  pour  causes  non  seu- 
lement l'insuffisance  au  point  de  vue  dogma- 
tique des  premiers  pasteurs  qui  furent  des 
hommies  d'action  et  non  des  exégètes,  mais 
surtout  la  conviction  absolue  que  toute  secle 
religieuse  qui  forme  des  disciples  d'une  hauîe 
moralité,  et  régit  une  société  paisible  est  en 
possession  d'une  partie  au  moins  de  la  vérité. 
Les  Américains  ont  pris  comme  critérium  des 
religions  leur  valeur  sociale,  et  cela  est  si  vrai 
que  leurs  pasteurs  vivent  en  bonne  intelli- 
gence même  avec  les  rabbins  juifs.  Ils  s'asso- 
cient avec  eux  pour  les  oeuvres  charitables; 
dans   les   prayer-meetings,    tenus   chaque  di- 
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manche  à  l'Université  de  Chicago,  les  rabbins 
juifs  sont  admis  à  prêcher,  tout  comme  les 
évêques  catholiques,  les  presbytériens  ou  les 

méthodistes. 

Seuls  ont  été  exclus  de  cette  tolérance  uni- 
verselle les  Mormons,  et  précisément,  parce 
que  leurs  théories  sur  la  polygamie  étaient 
considérées  comme  antisociales. 

Ainsi,  les  Américains  se  sont  lentement 
élevés  du  fanatisme  à  la  tolérance  universelle 
sans  passer  par  le  scepticisme.  La  religion, 
associée  aux  plus  nobles  souvenirs  de  l'émigra- 
tion el  de  ses  misères,  fait  partie  de  leur  pa- 
triotisme :  elle  s'est  conservée  chez  eux  malgré 
les  progrès  de  l'esprit  moderne,  avec  autant 
de  force  qu'autrefois  :  elle  est  liée  intimement 
dans  l'esprit  de  tout  Américain  à  l'idée  de 
progrès.  Dans  toutes  ces  sectes  diverses  assez 
peu  soucieuses  du  dogme  et  des  rites,  préoc- 
cupées avant  tout  de  faire  régner  effectivement 
l'esprit  du  christianisme  dans  la  société  con- 
temporaine, il  y  a  l'intime  conviction  que  phi- 
seurs  voies  peuvent  être  bonnes  pour  obtenir 
ce  résultat,  et  que  le  monde  est  en  marche  veis 
une  réalisation  chaque  jour  plus  complète  do 
l'idéal  tracé  par  les  évangiles;  nul  homme  ne 
peut  se  flatter  d'avoir  arrêté  une  interprétation 
définitive  des  livres  saints,  et  ce  serait  folie  d(^ 
croire  que  la  religion  de  demain  doive  néces- 


j 
0 


I 


170 


PHILOSOPHIE  AMERICAINE 


sairement  être  identique  à  la  religion  du 
passé!  Le  progrès  doit  se  faire  sentir  en  reli- 
gion comme  en  toute  autre  matière,  et  l'Amé- 
rique a  précisément  été  colonisée  pour  mettre 
en  lumière  ce  progrès,  et  donner  au  monde  le 
prototype  d'une  société  meilleure,  affranchie 
de  toutes  les  traditions,  et  pénétrée  de  l'esprit 
d'un  christianisme  nouveau. 
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L'unitarisme,  c'est-à-dire  le  christianisme 
sans  dogmes,  est  l'expression  la  plus  élevée  et 
coname  le  couronnement  nécessaire  du  protes- 
tantisme américain.  Ses  adeptes  sont  assez  peu 
nombreux,  mais  ils  représentent  une  grande 
partie  de  l'élite  intellectuelle  de  la  nation. 
Chez  certains,  l'unitarisme  est  plutôt  un 
déisme  qu'une  religion  déterminée;  il  se  rap- 
proche alors  de  la  religion  naturelle  de  nos 
philosophes  spiritualistes,  ou  de  l'adoration  du 
bien  et  du  beau  des  membres  des  sociétés 
d'éthique  anglaise  et  newyorkaises,  011  se 
côtoient  chrétiens  et  Israélites.  La  beauté  du 
christianisme  est  le  seul  lien  qui  unisse  ces 
intellectuels,  dans  une  admiration  qui  est  sans 
doute  une  belle  émotion  artistique,  mais  qui 
n'est  guère  un  sentiment  religieux. 

Aussi  des  sectes  nouvelles  se  sont-elles  for- 
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mées  récemment  qui,  conservant  davantage  les 
formes  des  religions  traditionnelles,  et  s'ap- 
puyant  sur  les  tout  derniers  travaux  de  la  psy- 
chologie scientifique,  ont  tenté  de  fonder  une 
sorte  d'étrange  stoïcisme  chrétien.  Nées  dans 
un  pays  où  jamais  n'a  existé  le  moindre  anta- 
gonisme entre  l'idée  scientifique  et  l'idée  reli- 
gieuse, où  nul  n'aurait  même  songé,  dans 
l'intérêt  de  la  religion,  à  nos  dangereuses  con- 
troverses sur  la  prétendue  faillite  de  la  science, 
ces  sectes  ont  pris  le  nom  de  science  chré- 
tienne ou  de  sciencisme  :  Christian  science; 
sciencists.  Elles  se  sont  rapidement  répandues 
et  ont  progressé  surtout  dans  le  Nord  et  dans 
l'Ouest  des  Etats-Unis.  Elles  s'appuient  sur  les 
constatations  de  la  science  contemporaine  con- 
cernant la  psychologie  de  la  prière  et  de  la 
volonté  pour  professer  que  l'homme  religieux 
doit  arriver  à  la  domination  complète  de  son 
corps,  comme  l'hypnotiseur  est  maître  de  son 
sujet.  Il  doit  ainsi  puiser  dans  la  prière  et 
dans  la  foi  une  force  suffisante  pour  mépriser 
la  douleur,  et  surmonter  même  la  maladie.  La 
cure  mentale  rend  inutile  le  médecin. 

Il  y  a  d'ailleurs  plus  qu'une  tentative 
curieuse  d'utilisation  des  plus  récents  travaux 
de  la  science  moderne  dans  la  «  Christian 
science  »,  il  y  a  un  effort  pour  ne  pas  séparer 
la  religion  du  mysticisme  qui  lui  est  intime- 
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ment  lié.  Il  n'y  avait,  en  effet,  guère  de  place 
pour  le  mysticibme  dans  les  différentes  sectes 
religieuses  protestantes  Le  protestantisme  est 
une  forme  de  la  religion  dans  laquelle  Tintel- 
llgence  a  plus  de  part  que  le  cœur,  et  cela  a 
été  vrai  (m^me  avant  l'inlroduction  du  métho- 
disme), des  églises  américaines  préoccupées 
de  questions  pratiques  et  d'organisation  so- 
ciale. Aussi,  surtout  dans  ces  dernières  années, 
a-t-on  vu  surgir  des  sectes  nouvelles  aux  ten- 
dances mystiques  et  jusqu'à  des  sortes  dt» 
prophètes,  comme  dans  les  pays  musulmans. 
Le  plus  curieux  et  le  plus  intéressant  de  ces 
prophètes  est  le  célèhre  Dowie  qui  a  fondé 
non  seulement  une  église  nouvelle,  mais  une 
ville  peuplée  de  trente  mille  disciples  qui,  le 
croyant  prophète,  lui  ont  abandonné  complè- 
temient  la  direction  de  leur  fortune  comme  de 
leur  ronsrience;  il  n'y  a  pas  de  souverain  plus 
absolu  au  monde  que  ne  le  fut  Dowie  dans  sa 
cité  de  Zion,  à  deux  heures  de  Chicago;  on 
organisait  des  trains  spéciaux  de  toutes  les  villes 
du  centre  de  l'Amérique  lorsque  le  prophète 
faisait  annoncer  par  les  journaux  qu'il  allait 
prêcher.  Dowie  a  eu  un  succès  prodigieux. 

Les  besoins  mystiques  des  âmes,  l'admira- 
tion pour  l'unité  imposante  de  ses  dogmes  et 
de  son  culte  ont,  d'autre  part,  amené  aux 
Etats-Unis  le  progrès  récent  du  catholicisme. 
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Celui-ci  a,  de  plus,  toujours  été  la  religion 
des  pauvres  :  il  n'y  avait  pas,  en  effet,  dans 
toutes  ces  églises  où  les  fidèles  ont  plus  ou 
moins  le  droit  de  discuter  le  dogme  et  le 
devoir  d'en  assurer  la  réalisation  pratique, 
place  pour  les  ignorants,  pour  les  résignés, 
pour  les  souffrants  et  le^  très  pauvres.  Les 
églises  de  toutes  les  sectes  américaines,  qui, 
presque  toutes,  sont  des  salles  élégantes,  sans 
images  religieuses  ^^t  sans  autel,  sont  des 
balons  011  l'on  aime  à  se  trouver  en  boi;ine 
compagnie.  Les  pauvres  gens  ne  les  fréquen- 
tent guère,  et  les  pasteurs  ne  recherchent  pas 
leur  clientèle.  Le  métier  de  pasteur  est  un 
«  business  »  tout  comme  un  autre.  Le  pasteur 
vit  de  la  somme  que  lui  votent  les  fidèles  de 
son  église,  et  d'un  casuel  qui  n'est  important 
que  si  ses  paroissiens  sont  riches.  Son  église 
une  fois  remplie,  il  ne  cherche  pas  à  faire 
de  propagande.  Jusqu'à  la  création  de  l'Armée 
du  Salut,  le  protestantisme  am^éricain  était  une 
religion  aristocratique.  Lorsque  s'agita,  dans 
les  premiers  Congrès  religieux,  au  xix®  siècle, 
la  question  de  la  conduite  à  tenir  par  les  pas- 
teurs protestants  vis-à-vis  de  l'Eglise  catho- 
lique, celle-ci  trouva  au  sein  des  Congrès  des 
défenseurs  parmi  certains  pasteurs,  qui  firent 
observer,  avec  raison,  combien  respectable 
était  l'œuvre  du  catholicisme  américain  qui 
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pourvoyait  aux  besoins  religieux  de  la  foule 
des  pauvres  gens  aux  Etats-Unis. 

Parmi  les  pauvres  d'autrefois,  beaucoup 
aujourd'hui  se  sont  enrichis  :  l'Eglise  catho- 
lique, appuyée  stjr  le  Canada  (i),  sur  les  pre- 
mières fondations  d'origine  espagnole  ou 
française,  sur  la  fidélité  religieuse  des  Irlan- 
dais et  des  Italiens  émigrés,  est  parvenue  m 
quelques  années,  à  un  développement  ines- 
péré. Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  exagérer  ce 
développement.  L'Eglise  catholique  compte 
aujourd'hui  dix  à  onze  millions  de  fidèles  sur 
les  quatre-vingt  millions  d'habitants  qui  peu- 
plent les  Etats-Unis.  C'est  beaucoup,  si  l'on 
compare  ce  chiffre  à  ceux  que  donne  en 
statistique  chacune  des  cinquante  ou  soixante 
sectes  protestantes  de  toutes  dénominations 
qui  vivent  auprès  d'elle;  c'est  peu  si  l'on  con- 
sidère que  le  chiffre  de  onze  millions  n'est 
atteint  que  par  l'adjonction  récente  à  l'Eglise 
des  misérables   immigrants   italiens   et  irlan- 


(1)  Le  Canada  est  aojonrd'hui  ane  véritable  pro- 
vince romaine,  entièrement  soumise  à  l'Église  catho- 
lique, vivant  tout  à  fait  en  dehors  de  la  vie  intellec- 
tuelle française  contemporaine  Max  O'Rella  pu  dire 
des  Canadiens  que  s'ils  avaient  à  choisir  un  gouverne- 
ment de  leur  choix,  ils  ne  chercheraient  à  imiter  ni  la 
France,  ni  les  États-Unis,  ni  l'Angleterre,  mais  s'em- 
presseraient crde  faire  venir  un  légat  de  Sa  Sainteté». 
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dais,  et  surtout  si  l'on  songe  que,  depuis  un 
siècle,    plus    de   trente   millions    d'émigrants 
catholiques   ont  franchi   l'Océan.   Vingt  mil- 
lions d'entre  eux  ont  donc  changé  de  religion 
en  arrivant  sur  le  sol  de  la  grande  République. 
Ils  ont  été  séduits  par  ce  christianisme  pro- 
gressif qui  est  celui  de  toutes  les  communautés 
évangéliques   d'outre-mer,    et  qui  fait  partie 
intégrante  de  la  philosophie  et  de  la  mentalité 
américaines.    C'est    la    manière    dont    depuis 
deux  siècles  il  a  façonné  les  âmes,  qui  éclate 
partout  en  Amérique;  il  a  laissé  dans  l'esprit 
américain  des  traces  ineffaçables    :   c'est  une 
croyance  qui  est  si  intimement  liée  avec  la 
vie   nationale   d'outre-mer  que   les   nouveaux 
venus  se  sentent  davantage  américanisés  lors- 
qu'ils l'ont  embrassée  sous  une  de  ses  formes 
multiples.   Le  catholicisme  a  vécu  auprès  de 
lui  sans  l'entamer,  forcé  seulement  d'afficher 
un  certain  libéralisme  qu'il  ne  connaît  certes 
pas  dans  d'autres  parties  du  monde,  et  qui, 
d'ailleurs,    nous    le    verrons,    semble    n'être 
qu'une  manifestation  temporaire  et  de  propa- 
gande. 

C'est  l'état  mental  particulier  qu'a  engendré 
cette  conception  dé  la  religion  qui  a  permis 
îiux  sectes  les  plus  contestables  du  christia- 
nisme de  se  développer  rapidement  aux  Etats- 
Unis.  Les  progrès  de  l'Armée  du  Salut  ont  été 
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foudroyants;  les  sdutistes  se  sont  attaqués 
aux  classes  très  pauvres  jusque-là  presque 
dédaignées  par  les  pasteurs,  et  les  ont  con- 
vaincues non  par  l'ardeur  de  leur  prédication, 
ni  par  Tétrangeté  de  leurs  mascarades  volon- 
lairement  grotesques,  mais  par  leur  bonté  et 
leur  dévouemenl  :  ils  sont  allés  chercher  jus- 
que dans  leurs  taudis  les  plus  déshérités  et  les 
plus  misérables,  leur  prodiguant  les  aumônes, 
les  conseils  et  les  consolations;  le  public  les 
avait  accueillis  avec  des  rires  :  l'admiration 
pour  leur  apostolat,  pour  leurs  œuvres,  pour 
leur  esprit  de  charité  et  de  solidarité,  leur  vaut 
aujourd'hui,  aux  Etats-Unis,  l'indulgence  uni- 

Acrselle. 

Bien  plus,  ils  ont  cnlin  tourné  l'attention 
des  esprits  religieux  de  toutes  sectes  vers  les 
classes  très  déshéritées,  et  cette  conséquence 
indirecte  de  leur  propagande  a  eu  pour  ré- 
sultat, dans  les  grandes  villes,  de  transformer 
les  dimanches  tous  les  carrefours  des  quartiers 
populeux  en  prêches  improvisés.  Rien  Jie 
semble  plus  étrange  aux  Français  et  même 
aux  Européens  qui  voyagent  aux  Etats-Unis 
que  ces  prédicateurs  laïques,  et  de  bonne 
volonté,  qui  s'en  vont  le  dimanche  s'étabUr  ci» 
plein  vent  poui  semer  la  bonne  parole  dans 

le  peuple. 

Et  que  prêchent-ils?  Ce  n'est  jamais  l'ascé- 


•  ;  \ 


•w    -*^   "^^ 


PHILOSOPHIE  AMERICAINE 


177 


tisme,  ni  la  résignation,  bien  rarement  même 
la  paix  que  donne  la  prière  et  ses  consola- 
tions :  ils  prêchent,  au  nom  de  la  religion 
chrétienne,  la  dignité,  le  prix,  le  culte  d'une 
vie  respectable,  morale  et  forte.  Ceci  est  bien 
spécial  à  l'Amérique.  La  religion  américaine 
ne  s'occupe  plus  de  l'ascétisme  ni  de  toutes 
les  croyances  et  pratiques  de  ce  genre  qui 
nous  sont  venues  de  l'Orient;  elle  enseigne, 
au  contraire,  qu'en  proclamant  l'égalité  des 
âmes,  le  christianisme  a  montré  la  nécessité 
pour  chacun  de  ses  adeptes  de  vivre  une  vie 
digne  d'être  vécue,  une  vie  pleine  de  force 
et  de  dignité. 

C'est  là,  évidemment,  une  vérité  chrétienne; 
mais  c'est,  on  peut  le  dire,  l'interprétation  du 
christianisme  qui  convenait  le  mieux  à  ce 
peuple  si  plein  de  confiance  en  l'avenir,  vivant 
dans  le  pays  aux  ((  possibilités  infinies  »  de 
richesses  et  de  force.  L'optimisme,  en  religion 
comme  en  toutes  choses,  est  la  caractéristique 
de  la  race  américaine.  1 

Dans  la  pratique,  l'idéal  social  de  la  religion 
aux  Etats-Unis  a  été  celui  d'une  société  forte 
résultant  du  développement  maximum  de 
(  hdcun  dcîi  individus  qui  la  composent.  Tout 
ce  qui,  dans  la  société,  tend  à  dégrader  l'indi- 
vidu, a  été  attaqué  et  poursuivi  au  nom  de 
la  religion.  L'alcouliome,  avec  tous  les  fléaux 

12 


' 


m'A 


\ 


f! 


i 


,78 


PHILOSOPHIE  AMÉRICAINE 


qu'il  engendre  dans  les  grandes  cités,  u  ete 
combattu  depuis  trente  ans  avec  un  acharne- 
ment inouï  par  toutes  les  sectes  protestantes 
des  Etats-Unis.  Elles  ont  obtenu  dans  certaines 
villes     comme     Philadelphie,     la     fermeture 
complète  des  cafés  et  des  bars  le  dimanche, 
dans  d'autres  la  fermeture  pendant  une  partie 
de  la  journée;  à  New-York,  en  principe,  on  ne 
peut  servir  à  boire  le  dimanche  sans  donner 
à  manger.   Dans  les  boissons  alcooliques  on 
.  omprend  même  le  vin,  car  les  crus  épais  de 
Californie  enivrent  rapidement.  Certains  Etats 
rie  l'Union  avaient  même,  dans  une  crise  de 
fanatisme,  supprimé  tous  les  bars  de  leur  ter- 
iltoire  :  cette  exagération  ridicule  est,  aujour- 
(1  hui,  vivement  combattue;  mais  dans  toutes 
les  villes  universitaires,  dans  un  certain  rayon 
autour  des  écoles,  la  vente  des  boissons  fer- 
mentées  est  rigoureusement  interdite.  Le  fana- 
ii^me   religieux,    avec   son    habituelle   intolé- 
rance, s'exerçant  à  protéger  l'individu  conti-e 
h.  dégénérescence  alcoolique,  est  un  des  phé- 
nomènes les  plus  curieux  de  l'Amérique  con- 

li'inporaine. 

Les  mêmes  principes  ont  guidé  les  pasteurs 
l.uur  l'organisation  de  l'enseignement  féminin 
et  pour  la  protection  à  accorder  à  la  femme 
di.ns  la  société.  Leur  influence  a  été  d'autant 
plus  grande  en  ces  matières  que,  rcprésentanl 
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de  fait  la  plus  grande  partie  de  la  classe  intel- 
lectuelle pendant  longtemps  au^  Etats-Unis, 
ils  ont  organisé  à  leur  guise  l'enseignement 
supérieur.  L'Université  Harvard,  à  Boston,  est 
presque  contemporaine  de  l'établissement  des 
Puritains.  La  plupart  des  universités  d'Améri- 
que ont  encore  à  leur  tête  des  pasteurs  :  ceux- 
ci  ont,  depuis  longtemps,  ouvert  toutes  les 
brandies  d'enseignement  aux  jeunes  filles. 
Certains  d'entre  eux  favorisent  même,  à 
l'heure  actuelle  le  mouvement  féministe,  très 
puissant  aux  Etats-Unis,  et  qui  réclame  l'éga- 
lité absolue  des  sexes. 

Pour  la  protection  de  la  famille,  considérée 
comme  le  groupement  social  le  plus  fort  et 
le  meilleur,  les  pasteurs  ont  fait  voter  des  lois 
et  créer  une  jurisprudence  qui  aboutit  à  la 
régularisation  d'office  du  concubinage  pro- 
longé. Quant  à  la  dignité  de  la  rue,  nécessaire 
dans  un  pays  où  toutes  les  jeunes  filles  sortent 
seules,  elle  a  été  obtenue  en  forçant  la  pros- 
titution à  se  cacher,  et  en  punissant  sévère- 
ment, comme  nn  délit,  le  rad)lage  pratiqué 
par  l'un  ou  l'autre  sexe  dans  les  principales 
rues  des  cités. 

Le  socialisme  ne  se  divise  pas,  aux  Etats- 
Unis,  comme  chez  nous,  en  socialisme  chré- 
tien et  non  chrétien.  Les  questions  sociales 
sont  discutées  par  les  pasteurs  souvent  avec  lu 
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plus  grande  âpreté,  et  les  réunions  socialistes, 
comme  la  plupart  des  congrès  et  des  assem- 
blées, se  tiennent  dans  les  églises,  où  laïques 
et  pasteurs  s'expriment  en  toute  liberté.  Lors- 
que  les   pasteurs    présents    dans    lassemfclée 
reconnaissent  le  bien  fondé  des  théories  d'éga- 
lité et  de  fraternité  universelles,  il  n'est  pas 
rare  de  les  voir  monter  à  la  tribune  et  venir 
prendre  l'engagement  de  se  dévouer  à  la  pro- 
pagation de  ces  idées.  La  conviction  que  toub 
les    progrès    modernes    sont    non    seulement 
conciliables  avec  les  évangiles,   mais  encore, 
au  point  de  vue  social,  formellement  contenus 
dans  les  livres  saints,  simplifie  tout  au  point 
de  vue  religieux.  Au  Congrès  international  de 
la  Paix,  jadis  tenu  à  Boston,  les  pasteurs,  re- 
connaissant que  les  églises  ne  s'étaient  pas,  jus- 
qu'ici, suffisamment  préoccupées  de  la  pacifi- 
cation universelle,  s'engageaient  à  «  christiani- 
ser davantage  les  églises  sur  ce  point  :  to  chris- 
tianise the  Chiirch,  c'est-à-dire  à  pénétrer  da- 
vantage les  églises  de  la  pensée  du  Christ,  qu'ils 
s'accusaient  d'avoir  insuffisamment  comprise. 
C'est  d'ailleurs  par  une  interprétation  pUis 
élevée  de  la  pensée  du  Sauveur  que  les  diffé- 
rentes sectes  peuvent  espérer  surtout  augmeii 
1er  le  nombre  de  leurs   fidèles.    Il   n'y   a    m 
religion  fédérale,  ni  religion  d'Etats.  La  sépa- 
ration des  égli^îcs  et  de  l'Etat  est  depuis  long- 
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temps  chose  faite  aux  Etats-Unis.  Chaque  con- 
fession possède  ses  églises,  et  1«8  entretient. 
Généralement  elle  s'efforce  de  les  rendre 
aréables  et  confortables.  La  gestion  des  béné- 
fices qui  restent,  une  fois  les  frais  du  culte, 
les  traitement  des  pasteurs  et  des  mission- 
naires payés,  est  réglée  par  des  réunions  plé- 
nières  des  diverses  confessions,  ou  de  leurs 
délégués,  suivant  les  statuts  propres  de  chaque 
église.  L'Etat  n'intervient  pas.  L'argent  d'ail- 
leurs n'a  jamais  manqué,  et  le  fait  que  les  pas- 
teurs sont  chefs  de  famille  est  un  obstacle  au 
cléricalisme. 

En  ce  qui  concerne  les  rapports  des  églises 
entre  elles,  jusqu'à  ces  dernières  années,  la 
roncoption  progressiste  du  christianisme  a 
maintenu  entre  les  sectes  l'esprit  d'émulation, 
sans  qu'il  vînt  s'y  ajouter  l'esprit  de  haine, 
chacune  s'efforçant  seulement  de  montrer  que 
pa  conception  de  la  religion  était  la  meilleure 
parce  qu'elle  produisait  au  point  de  vue 
civique  et  au  point  de  vue  moral  les  meilleurs 
résultats.  Il  en  est  résulté,  dans  ce  pays  mor- 
celé en  cinquante  églises,  et  profondément 
croyant,  une  paix  religieuse  profonde.  Cette 
paix  est-elle  durable?  C'est  ce  que  de  récentes 
et  violentes  attaques  contre  le  mormonisme, 
et  surtout  le  catholicisme  ne  semblent  pas  pei^ 
mettre  d'affirmer  d'une  façon  absolue. 
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Pour  des  raisons  bien  différentes,  on  repro- 
che aujourd'hui  aux  Mormons  et  à  l'Eglise 
catholique  d'être  deux  confessions  dangereuses 
pour  la  sécurité  et  l'avenir  des  Etats-Unis. 

Les  Mormons  n'ont  jamais  été  tolérés  qu'à 
regret  sur  le  territoire  de  l'Union.  Us  sont  h 
peine  chrétiens,  se  croient  inspirés  directement 
de  Dieu,  pratiquent  la  polygamie,  et  ont  fondé 
sur  les  bords  du  Lac  Salé  un  Etat  théocratique. 
ïls  n'ont  dû  leur  entrée  dans  l'Union  qu'à  la 
démonstration  qu'ils  ont  apportée  par  leur 
prospérité  croissante  du  caractère  éminem- 
ment social  de  leur  croyance  :  ils  ont  dû 
d'ailleurs  recevoir  des  fonctionnaires  laïques, 
renoncer  en  apparence  à  leur  système  de  gou- 
vernement théocratique,  et  surtout  à  la  poly- 
gamie. En  réalité,  aucun  changement  n'a  été 
apporté  dans  leurs  idées  par  les  nécessités  aux- 
quelles ils  ont  cru  devoir  se  soumettre  pour 
^tre  admis  à  faire  partie  de  l'Union  comme 
/i5*  Etat.  Leur  religion  est  seulement  devenue 
de  ce  fait  plus  mystérieuse  :  le  mormonisme 
est  maintenant  une  immense  société  secrète. 
Tous  les  rites  de  la  religion  des  ((  Saints  des 
derniers  jours  »  sont  transmis  sous  le  sceau 
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du  secret  le  plus  absolu,  et  notamment  celui 
du  mariage  mormon,  qui  dev(Mui  ainsi  caché, 
a  pu  continuer  à  se  pratiquer,  et  qui  comporte 
la  polygamie.  Celle-ci  est  usuelle  dans  tout  le 
territoire  de  l'Utah,  et  même  en  dehors,  dans 
les  Etats  circonvoisins.  Le  Mormon  n'est 
point  polygame  à  la  manière  des  Orientaux  qui 
ont  un  sérail  oii  les  femmes  vivent  en  com- 
mun. Il  se  marie  une  première  fois,  et  fonde 
un  premier  foyer,  un  premier  home,  pour  sa 
femme;  puis,  à  mesure  qu'il  gagne  davan- 
tage ou  s'enrichit,  il  établit  chacune  dans  une 
nouvelle  maison  de  nouvelles  épouses  qui  lui 
sont  unies  par  un  mariage  secret.  Selon  sa  for- 
tune, un  Mormon  a  plus  ou  moins  de  femmes, 
généralement  de  trois  à  dix.  A  Sait  Lake  City, 
souvent  elles  sont  logées  dans  des  pavillons  ou 
des  cottages  contigus;  dans  les  autres  villes  et 
surtout  en  dehors  de  l'Utah,  les  Mormons  sont 
plus  circonspects  :  les  épouses  sont  logées 
dans  différents  quartiers,  et  souvent  chacune 
d'elles  ne  connaît  pas  toutes  ses  compagnes; 
elle  sait  seulement  que  son  mari  a  plusieurs 
femmes,  et  ne  s'en  formalise  pas;  ne  faut-il 
pas,  aux  termes  de  la  loi  mormone,  que  le  plus 
grand  nombre  possible  d'âmes  soient  réincar- 
nées sur  la  terre!  Ainsi  qu'il  fallait  s'y  atten- 
dre, les  Mormons,  à  la  faveur  de  ces  croyances 
et  de  ces  coutumes,  se  sont  multipliés  avec  une 
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effrayante  rapidité.  Mais  ce  qui  était  inat- 
tendu, c'est  que  leur  religion  s'est  de  plus 
répandii?  en  dehors  de  l'Utah,  sous  forme  de 
?.oriété  secrète.  Aujourd'hui  les  polémistes 
américains  oflirmenl  que  les  Mormons  for- 
ment la  majorilé  dans  sept  Ela(s  de  rOiiest  des 
Etats-Unis.  Celle  constatation  a  fortement 
ému  l'opinion  publique  américaine. 

Un  sénateui'  de  l'un  des  Etats  de  l'Ourst 
déclara  sans  la  moindre  hésitation  en  plein 
congrès  à  Washington  qu'il  avait  quatre 
épouses.  L'affaire  fit  scandale  :  les  journaux 
américains  réclamèrent  l'expulsion  de  cet  (^tre 
immoral.  Te  sénahMU'  se  défendit,  et  la  ques- 
tion du  mormonisme  se  trouva  posée  :  on  in 
discute  souvent  avec  passi(»n  aux  Etats 
Unis.  Il  y  a  deux  points  de  mic  <lifférents  pour 
l'envisager.  Le  premier  est  celui  de  la  polyga- 
mie; le  second  celui  de  la  prédominance  de 
l'esprit  laïque  sur  l'esprit  religieux  au  Congrès 
américain. 

La  question  que  l'on  nomme  chez  nous  de 
la  prédominance  du  pouvoir  laïque  sur  le  pou- 
voir religieux  s'était  jusqu'ici  trouvée  toutr^ 
tranchée  au  Congrès  américain,  en  fait,  sinon 
en  droit.  Comme  sur  cinquante  sièges  de  séna- 
teurs ou  de  membres  du  Congrès,  environ 
trente  sectes  religieuses  sont  représentées,  il  né 
pouvait    être    question    de    la    prédominance 
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d'une  religion  d'Etat  quelconque.  Les  Améri- 
cains avaient  tranché  la  difficulté  en  conser- 
vant .\  titre  décoratif  un  chapelain  du  Congrès, 
pii.-^  successivemoni  dans  différentes  églises,  et 
eiiargé  de  célébrer  à  l'ouverture  des  sessions 
un  de  ces  services  religieux  neutres  et  vagues, 
qui  mettent  momentanément  tontes  les  sectes 
d'accord,  et  que  les  pasteurs  américains  excel- 
lent à  composer.  De  ec  fail  ta  question  reli- 
nieuse  n'avait  pas  à  rire  posé**  au  Congrès;  il 
demeurait  entendu  que  l'Amérique  était  le 
pays  le  plus  religieux  de  la  terre  et  les  Etats- 
Unis  le  peuple  ayant  fait  u  le  plus  de  progrès 
(Ums  If  Christ  ».  Ceci  posé,  le  Congrès,  devenu 
juuement  laïque,  commençait  >es  délibéra- 
tions sans  que  ses  membres  songeassent  h  être 
autrf  chose  que  ««  <tt'  libres  citoyens  améri- 
cains ».  Or  voici  qn'avee  les  Mormons  les  pré- 
occupations confessionnelles  menacent  d'en- 
vahir le  Congrès.  Le  Mormon  n'est  pas  un  être 
libre  :  il  prête,  lors  de  son  initiation,  un  ser- 
ment terrible,  et  demeure  soumis  aux  ordres 
secrets  des  grands  prêtres  de  Sait  Lake  City. 
Le  jour  oîi  les  Etats  de  l'Ouest  enverraient  tous 
des  Mormons  reconnus  ou  dissimulés  au  Con- 
grès de  Washington,  celui-ci  menacerait  d'être 
sous  la  dépendance  d'une  confession  religieuse 
doublée  d'une  société  secrète.  Le  problème 
ainsi  posé  est  grave  :  on  peut  s'attendre  à  ce 
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que   les   Mormons   soient   de  nouveau   perse- 

eûtes. 

Bien  différente  est  la  question  catholique 
récemment  soulevée  aux  Etats-Unis. 

Le  catholicisme  a  toujours  vécu  un  peu  à 
l'écart  des  Eglises  protestantes.  Quelquefois 
ses  évêques  prennent  la  parole  dans  les  gospel- 
meetings  des  universités;  mais  jamais  la  reli- 
gion catholique  n'a  employé  les  moyens  de 
propagande  active  de  certaines  sectes.  Le 
catholicisme  a  gardé  le  caractère  hautain  et 
exclusif  que  nous  lui  connaissons,  avec  à  peine 
quelques  concessions  à  l'esprit  nouveau  du 
pays.  Il  a  perdu  de  ce  fait  plus  de  20  millions 
de  fidèles  de  toutes  nationalités  parmi  les  émi- 
grés :  mais  TEglise  qu'il  a  fondée  est  iden- 
tique à  TEglise  traditionnelle   apostolique  et 

romaine. 

Dans  ce  pays  nouveau,  d'esprit  sinon  hos- 
tile, du  moins  fort  différent,  l'Eglise  catho- 
lique a  fondé  comme  des  colonies.  Elle  a 
entrepris  la  colonisation  romaine  des  Etats- 
Unis  :  il  s'agit  donc  pour  elle  non  pas  tant 
d'avoir  de  nombreux  adhérents,  que  des 
fidèles  dépouillés  de  leur  esprit  américain  et 
devenus  catholiques  romains.  Pour  obtenir  ce 
résultat,  tout  d'abord  l'Eglise  catholique 
groupe  avec  soin  ses  fidèles,  leur  défend  de 
fréquenter  d'autres   réunions   religieuses   que 
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les  siennes,  organise  elle-même  son  service  de 
charité.  Dans  la  plupart  des  villes  d'outre-mer, 
les  pasteurs  de  toutes  les  religions  se  réunis- 
sent pour  se  partager  les  tâches  charitables,  et 
répartir  le  plus  équitablement  possible  les 
aumônes  et  les  secours  dans  les  différents 
quartiers;  presque  toujours  les  curés  catho- 
liques refusent  de  se  rendre  à  ces  assemblées. 
Ils  font  eux-mêmes  Icsirs  au  noue?,  sans  s'in- 
quiélei*  des  autres  S((ies,  dans  le  mystère. 
Leurs  fidèles,  ainsi  soigneusement  isolés  des 
autres  chrétiens,  ils  poursuivent  leur  œuvre 
d'assimilation  romaine  par  l'éducation  qui 
doit  leur  assurer  des  générations  disciplinées 
et  façonnées  à  leur  gré.  Le  besoin  d'écoles 
catholiques  s'était  fait  particulièrement  sentir 
pour  l'éducation  des  filles.  Le  recrutement  des 
couvents  était  en  effet  rendu  très  difficile  par 
la  libre  éducation  des  jeunes  filles  en  Amé- 
rique. Depuis  quelques  années,  grâce  surtout 
à  l'émigration  des  religieuses  de  France, 
l'Eglise  romaine  a  pu  compléter  son  système 
d'éducation  des  filles  aux  Etats-Unis.  Il  y  avait 
longtemps  déjà  que  ses  efforts  s'étaient  portés 
de  ce  côté;  mais  le  milieu  était  tellement 
réfractaire  que  les  premiers  résultats  avaient 
été  médiocres,  et  n'avaient  déterminé  que  peu 
de  vocations  religieuses. 
Avec   une   persévérance  constante,   l'Eglise 
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s'est  attachée  à  déterminer  les  fidèles  à  lui 
confier  tous  leurs  enfants.  Des  écoles  primaires 
et  secondaires  catholiques  ont  été  annexées  à 
loute^  les  Eglises  t-t  à  tous  les  cloîtres  sur  le 
territoire  de  l'Union.  Lorsqu'elles  ont  été  bien 
installées,  sûres  de  pouvoir  lutter  sans  diffi- 
cultés contre  les  établissements  publics  et  pri- 
vés,   nolaniiment   pour   l'instruction   primaire 
des  garçons,  le  calholirismc  s'est  montré  plus 
impératif.  11  a  inslilué  des  contributions  obli- 
gatoires parmi  les  fidèles  pour  l'entretien  des 
écoles  catholiques  des  deux  sexes,  et  fait  com- 
mencer dans  la  presse  et  dans  le  public  une 
campagne   pour   obtenir   que   les   catholiques 
fussent  dégrevés  de  l'impôt  que  tout  Améri- 
cain paie  pour  les  écoles  d'Etat   :  school-tax. 
Enfin  il  a  créé  et  multiplié  les  feuvres  post-sco- 
liiires,   associations,   confréries,   cercles  catho- 
liques, destinées  à  maintenir  sur  les  adhérents 
Tautorité    directe    et    l'influence    de    l'Eglise. 
Bientôt  l'ardeur  des  fidèles  donna  des  résultats 
inattendus.  Les  catholiques  américains  étaient 
mécontents  de  ne  pouvoir  plus  faire  partie  de 
la  franc-maçonnerie  qui,   aux  Etats-Unis,  est 
très  puissante,  possède  des  temples  célèbres, 
et  n'est  d'ailleurs  pas  anti  religieuse  :  ils  fon- 
dèrent une  franc-maçonnerie  catholique  dont 
le  rituel  est  calqué  sur  celui  des  vieux  maçons  : 
les  adhérents  sont  initiés,  passent  par  une  série 
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de  degrés  et  de  grades,  se  reconnaissent  à  des 
attouchements  et  à  des  bijoux  spéciaux  qu'ils 
portent  toujours.  Bientôt  la  société  fut  si  nom- 
breuse et  si  puissante  que  l'Eglise  dut,  bien  à 
contre-cœur,  la  reconnaître  et  la  tolérer.  Elle 
y  trouva  d'ailleurs  une  nouvelle  source  de 
force. 

C'est  alors  qu'enhardis  par  leurs  succès,  les 
évêques  américains  commirent  l'imprudence 
de  déclarer  du  haut  de  la  chaire  «  que  qui- 
conque ne  pHrticipail  pas  aux  œuvres  catho- 
liques, et  en  particulier  n'envoyait  pas  tous  ses 
enfants  aux  écoles  catholiques,  était  en  état  de 
péché  mortel  ». 

Le  mandement  fut  relevé,  transcrit  dans 
tous  les  journaux  américains,  et  le  catholi- 
cisme vivement  attaqué.  En  effet,  aux  Etats- 
Unis,  bien  qu'en  principe  la  liberté  d'ensei- 
gner existât,  l'unité  absolue  d'éducation  avait 
régné.  Les  Etats  et  les  villes  abandonnaient  à 
l'initiative  privée  l'organisation  de  l'enseigne- 
ment supérieur  et  des  universités  :  mais  ils 
s'étaient  fait  un  devoir  de  pourvoir  à  l'ensei- 
«nement  primaire  et  parfois  même  primaire 
supérieur  de  la  nation. 

L'unité  morale  v\  la  paix  religieuse  n'avaient 
jusqu'ici  régné  sans  conlcbte  dans  la  grande 
République  que  par  la  séparation  qui  s'était 
faite  d'cllc-mcmç  entre  l'école  d'Etat  u  l'ensei- 
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gnement  pratique,  laïque  sans  être  antireli- 
gieux, —  et  l'école  purement  religieuse  du 
dimanche  tenue  dans  les  églises.  Aucune  secte 
n'avait  songé  au  moyen  de  domination  que 
peut  donner  la  mainmise  sur  l'éducation. 

L'unité  de  l'éducation  primaire  est  à  bon 
droit  considérée  comme  un  des  principes  fon- 
damentaux du  civisme  aniéiicain.  C'est  en 
effet  chose  capitale  dans  une  démocratie. 

Or  la  prétention  des  évêques  catholiques  de 
soustraire  sous  peine  de  péché  mortel  toute  la 
jeunesse  catholique  américaine  à  l'influence 
de  l'éducation  d'Etat  (pourtant  essentiellement 
religieuse),  était  la  négation  même  de  ce  prin- 
cipe. 

Dès  lors  la  question  a  été  posée  de  savoir  si 
«  un  catholique  pouvait  ou  non  être  vraiment 
un  citoyen  américain  »,  et  si  le  catholicisme 
n'était  pas  d'ores  et  déjà  en  révolte  ouverte 
contre  l'unité  nationale.  Un  certain  nombre  de 
périodiques  américains  ont  mené  campagne 
dans  ce  sens. 

N'est-il  pas  curieux  cependant  de  voir  le 
catholicisme  attirer  contre  lui  les  nricêmes 
attaques  que  chez  nous,  dans  le  pays  le  plus 
religieux.de  la  terre?  Ne  pouvant  dans  son 
désir  de  domination,  qui  est  un  désir  plus  ter- 
restre que  divin,  invoquer  aux  Etats-Unis 
ralhéisnie  plus  ou  moins  certain  qu'il  prétend 
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exister  en  France  dans  l'enseignement  d'Etat, 
il  tranche  brutalement  la  question  en  décla- 
rant sans  réplique  que  toute  désobéissance  à 
ses  ordres  sur  ce  point  est  un  péché  mortel.  En 
réalité  dans  tous  les  pays  de  la  terre,  il  pour- 
suit trop  souvent  plus  encore  que  le  triomphe 
de  la  religion,  le  triomphe  d'une  politique. 

La  lutte  qui  s'annonce  est  celle  de  l'esprit 
américain  contre  l'esprit  romain,  comme  elle 
était  chez  nous  celle  de  l'esprit  romain  contre 
l'esprit  français.  Elle  ne  saurait  toutefois  avoir 
en  Amérique  la  gravité  et  l'importance  qu'elle 
a  eues  chez  nous;  les  deux  nations  sont  bien 
différentes.  Les  divergences  dans  leur  philoso- 
phie générale  s'imposent  dès  qu'on  essaye  de 
pénétrer  leur  mentalité,  d'analyser  leurs  con- 
ceptions des  problèmes  religieux.  L'esprit  de 
notre  xvin'  siècle  français  est  presque  complè- 
tement étranger  à  l'Amérique;  d'autre  part  le 
catholicisme  a  profondément  influencé  l'es- 
prit français  au  cours  des  âges.  Ce  sont  là  des 
éléments  de  notre  mentalité  qui  sont  inconnus 
aux  Américains.  L'idéal  de  tolérance  et  de  pro- 
grès est  né  de  conditions  toutes  différentes 
dans  les  deux  pays.  Aux  Etats-Unis  il  ne  s'est 
jamais  dissocié  de  l'idéal  religieux.  Voici  com- 
ment, à  Boston,  le  président  de  l'Université 
Harvard,  le  D*"  Eliot,  haranguait  les  étudiants 
à  propos  de  la  religion  :  <(  Depuis  vingt-trois 
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ans,  disait-il,  les  services  religieux  de  la  cha- 
pelle ont  été  dirigés  par  des  prédicateurs  de 
différentes  dénominations;  jamais  on  n'a  sou- 
levé ici  de  questions  d'organisation  ou  d'obé- 
dience ecclésiastiques;  il  n'y  a  jamais  eu  ni 
rites,  ni  symboles.  L'Université  a  été  délivrée 
de  tout  ce  qui  divise  en  matière  de  religion, 
et  les  services  y  ont  été  conduits  de  façon  à 
unir  et  concilier  toutes  les  confessions.  Au- 
dessus  d'elles  il  reste  les  trois  grands  principes 
d'Amour,  de  Foi  et  d'Espérance  :  L'amour  qui 
élève  l'être,  la  foi  dans  l'univers  et  dans  l'hu- 
manité, l'espérance  dans  le  bonheur  futur  et 
le  perfectionnement  moral  de  notre  pays  et  de 

l'univers...  » 

L'allocution  du  président  Eliot  contenait 
Taffirmation  des  principes  caractéristiques  du 
christianisme  américain  qui  sont  la  liberté  et 
la  tolérance  en  matière  de  dogmes,  l'associa- 
tion dans  l'esprit  des  fidèles  du  perfectionne- 
ment social  au  perfectionnement  religieux, 
l'esprit  de  bienveillance  à  l'égard  de  toutes  les 
sectes.  Ces  tendances  sont  inconnues  à  l'esprit 
romain.  Celui-ci  sera-t-il  assez  fort  pour  les 
faire  disparaître  un  jour,  et  pour  métamor- 
phoser J'esprit  américain.^  On  ne  peut  aujoui 
d'hui  que  poser  la  question  en  précisant  les 
fnits. 

Les    Etats-Unis    offrent    l'exemple    curieux 


d'un  peuple  qui  a  su  allier  jusqu'à  présent 
l'idée  religieuse  à  l'idée  de  progrès,  qui  a  par- 
ticipé à  la  vie  moderne  en  conservant  la  foi,  et 
sans  passer  par  des  crises  de  scepticisme.  La 
multiplicité  des  sectes  qui  l'ont  successivement 
colonisé  a  fait  germer  une  forme  nouvelle  de 
la  tolérance,  basée  sur  ce  fait  que  le  dogme  est 
peu  de  chose,  que  l'élévation  de  la  vie  morale 
qui  en  résulte  est  tout,  et  suffit  à  le  juger.  Le 
développement  de  plus  en  plus  rapide  de 
l'instruction  supérieure  aux  Etats-Unis  aura  sa 
répercussion  dans  ïc  progrès  religieux  :  peut- 
être  suffira-t-il  à  arrêter  le  fanatisme  mormon. 
Certes  il  n'arrêtera  pas  l'ambition  catholique. 
Aussi  depuis  plusieurs  années  une  société 
secrète,  1'  ((  American  protective  Association  », 
attaque-t-elle  le  catholicisme  en  le  représen- 
tant comme  anti-américain.  Enfin  à  chaque 
session  du  Congrès  depuis  quelque  temps  un 
ou  deux  députés  se  lèvent  pour  proposer  au 
Congrès,  un  bill  dégrevant  les  catholiques  de 
la  taxe  scolaire  destinée  aux  écoles  primaires 
ou  aux  High  Schools,  qui  sont  les  écoles  d'Etat 
dans  tout  le  territoire  de  l'Union. 

Le  Président  Roosevelt,  qui,  comme  homme 
de  gouvernement,  envisage  surtout  le  main- 
tien de  l'union  absolue  entre  les  citoyens, 
blâme  à  la  fois  l' American  protective  Associa- 
lion  et  les  députés  auteurs  du  bill  des  dégrè- 
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vemente.  Ceux-ci,  dit-il,  oubRent  tristement 
pour  faire  plaisir  à  quelques  électeurs  lee  inté- 
rêts sacrés  de  l'Etat.  Dans  son  livre  sur 
r  t(  Idéal  Américain  »  il  cite  ce  fait  comme 
exemple  des  pertes  de  temps  regrettables  aux- 
quelles sont  sujettes  les  assemblées  politique*; 
jx)ur  la  satisfaction  d'un  petit  clan,  dit-il,  ces 
quelques  députés  font  perdre  à  chaque  session 
une  demi-séance  au  Congrès  :  celui-ci  rejette 
en  effet  à  la  presque  unanimité  la  motion  de 
discorde,  a  Tous  les  immigrants,  conclut  le 
l>résident  Roosevelt,  avec  un  confiant  opti- 
misme, devraient  savoir  que  les  Etats-Unis 
exigipnt  comme  base»  fondamentales  de  l'Etat 
la  réparation  complète  de  l'Etat  et  des  Eglises 
et  la  tolérance  religiieuse  la  plus  absolue.  » 
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CHAPITRE  VI 

La    morale  et   la  philosophie 

américaines    d'Emerson   à 

William    James    et    à 

Roosevelt 


Les  Etats-Unis  d'Amérique  offrent  le  spec- 
tacle unique  au  monde  d'un  peuple  qui  est  né 
très  rapidement  à  la  liberté  politique,  et  qui 
en  même  temps,  par  le  fait  de  la  juxtaposition 
sur  son  sol  de  toutes  les  religions  et  de  toutes 
les  philosophies  exilées,  est  parvenu  à  l'idée 
de  tolérance  universelle.  La  terre  d'Amérique 
fut  à  l'origine  le  champ  d'expériences  oii 
toutes  les  sectes,  libres  de  se  développer  cha- 
cune à  sa  guise,  devaient  montrer  l'excellence 
particulière  et  la  prépondérance  de  leurs  pré- 
ceptes et  dateurs  lois.  Comme  elles  étaient  toutes 
d'accord  sur  un  certain  nombre  de  vertus 
civiques  fondamentales  :  la  probité,  le  travail, 
la  persévérance  dans  l'effort,  le  respect  de  la 
famille,  la  justice  distribuée  à  tous  les 
citoyens,  toutes  prospérèrent  rapidement  sur 
cette  terre  de  liberté.  Le  succès  d'aucune  secte 
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ne  prédomina  nettement,  et  de  cette  situation 
naquit  sous  une  forme  nouvelle,  la  tolérance, 
pour  laquelle  en  France  et  chez  d'autres 
peuples,  il  fallut,  en  luttes  ouvertes  contre  les 
dogmes  établis,  toute  une  croisade  d'apôtres 

philosophes. 

Chaque  secte  émigiée  eut  ainsi  un  triomphe 
pratique  et  un  insuccès  philosophique.  Aussi 
le  premier  Américain  qui  tenta  de  philosopher 
de  l'autre  côté  de  l'océan  au  milieu  de  tant 
d'incertitudes  et  de  contradictions,  fut  un  dis- 
ciple de  Montaigne  :  Emerson. 

I 

Emerson  appartenait  à  une  de  ces  familles 
de  pasteurs  cultivés  qui  ont  longtemps  aux 
Etats-Unis  représenté  la  classe  intellectuelle  : 
après  de  fortes  études  qu'il  acheva  en  Angle- 
terre, il  visita  le  vieux  monde  et  découvrit 
l'oeuvre  de  Montaigne  qui  l'enthousiasma.  11 
fit  de  notre  vieux  moraliste  son  livre  de  chevet 
et,  revenu  aux  Etals-Unis  entreprit  de  l'imiter 
en  écrivant  des  ((  essais  »  à  sa  manière  sur  ia 

vie  d'Outre-Mer. 

C'est  un  fait  remarquable  que  le  premier 
♦^rand  philosophe  américain  est  un  élève  de 

l'esprit  français. 

Emerson  se  révéla  bientôt  un  disciple  digne 
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du  modèle  :  il  possédait  en  effet  toutes  les  qua- 
lités de  finesse,  de  largeur  d'esprit  et  de  scep- 
ticisme léger  empreint  de  bonhomie  qui  jadis 
caractérisèrent  Montaigne  :  Son  œuvre  est  la 
psychologie  profonde  des  hommes  de  son 
temps,  la  satire  aisée  et  malicieuse  des  idées 
communément  admises  en  morale,  et  de  toutes 

les  traditions. 

Comme  la  philosophie  française,  la  philoso- 
phie américaine  commença  avec  lui  par  être 
œuvre  de  moraliste  :  Emerson  représente  le 
premier  éveil  d'une  pensée  dès  l'abord  indé- 
pendante, exubérante  et  gaie,  véritable  expres- 
sion des  tendances  naturelles  du  peuple  dont 
était  sorti  l'écrivain.  De  la  réunion  sur  son  sol 
de  toutes  les  races  du  vieux  monde,  l'Amé- 
rique, commie  autrefois  la  France,  voyait 
ainsi  naître  l'esprit  philosophique  sous  la 
forme  d'un  scepticisme  frondeur  en  morale 
et  de  l'esprit  de  large  tolérance  qui  en  est  une 
conséquence  nécessaire.  Rapidement  et  d'une 
façon  définitive,  la  pensée  américaine  se  sépa- 
rait donc  nettement  de  la  pensée  anglaise 
dont  elle  semblait  cependant  devoir  surtout 
dépendre  par  la  langue  et  l'éducation,  et  s'éloi- 
gnait aussi  *d'instinct  de  la  manière  germa- 
nique. 
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Toutefois  Emerson  ne  suivit  pas  Montaigne 
jusqu'en  ses  négations  absolues,  il  se  contenta 
de  railler  les  coutumes  établies  et  de  faire 
pour  ainsi  dire  scientifiquement  l'analyse  des 
mœurs;  son  œuvre  est  un  appel  constant  à  la 
réflexion,  à  l'esprit  philosophique,  au  bon  sens 
éclairé  du  lecteur. 

Mais  Emerson  subit  aussi  l'influence  de  la 
philosophie  naturaliste  du  xviii*  siècle  :  il  croit 
en  la  bonté  et  en  la  grandeur  de  la  Nature.  Le 
spectacle  de  la  terre  américaine  et  de  son  im- 
mense fécondité  le  confirment  dans  cette 
admiration  :  il  célèbre  la  Nature  en  panthéiste 
enthousiaste.  Il  était  aussi  trop  influencé  par 
l'ambiance  religieuse  très  fervente  de  tout  le 
peuple  américain,  pour  être  pur  disciple  de 
Montaigne.  En  face  de  l'instabilité  des  cou- 
tumes, des  traditions  sans  fondements  solides, 
sans  causes  raisonnables  respectées  par  habi- 
tudes, et  uniquement  parce  que  nul  n'a  songé 
à  les  discuter,  Emerson  se  plaît  à  songer  à  la 
grandeur  stable  de  Tâme  universelle  qu'il  croit 
sentir  en  toutes  choses.  Finalement  il  adopte 
le  panthéisme  dont  l'unité  séduit  son  imagina- 
tion. ((  La  Nature  dit-il  dans  une  profession 
ardente  de  monisme  panthéistique,  est  l'uni- 


que annonciatrice  (te  tout  ce  qui  est  et  sefa. 
Nous  reposons,  nous  résidons  dans  cette 
grande  Nature  comme  la  terre  repoee  au  sein 
de  l'éther  :  cette  Unité,  cette  âme  des  Ames, 
cette  Surâme  a  Oversoul  »  où  l'individualité 
de  chacun  des  hommes  est  contenue  et  se 
trouve  ne  faire  qu'une  unité  avec  toutes  les 
autres;  ce  cœur  qui  est  leur  cœur  à  t»us.  v) 

Dans  cette  théorie  de  la  surâme  qui  est 
comme  l'antithèse  de  la  grande  partie  critique 
et  négative  de  son  oeuvre,  Emerson  s'est  mon- 
tré esprit  religieux.  Abandonnant  volontaire- 
ment le  scepticisme  que  lui  inspirait  le  spec- 
tacle de  la  comédie  humaine,  il  tenta  de  se 
reposer  dans  le  rêve  le  plus  vaste  qu'ait  créé 
la  philosophie,  le  monisme  panthéistique.  Cet 
Américain  novateur  et  sceptique  êh  toutes 
choses  s'est  révélé  finalement  être  une  âme  re- 
ligieuse, allant  jusqu'à  la  méditation  presque 
extatique  de  l'Unité  :  ce  réaliste  fut  un  mys- 
tique. 

Nous  retrouverons  cette  curieuse  dualité  dans 
toute  la  philosophie  américaine  contemporaine. 

Lorsque  la  pensée  américaine  se  précisa 
davantage  elle  entreprit  de  juger  la  philoso- 
phie européeniie  et  de  la  continuer  :  ce  fut  la 
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tâche  d'un  autre  penseur  de  génie  William 
James.  Il  fut  précédé  et  accompagné  de  plu- 
sieurs autres  philosophes  remarquables  tels 
que  Dewey,  Orestcs  Brownson  et  nombre  de 
penseurs  qui  constituent  l'école  américaine 
contemporaine  de  philosophie,  école  nom- 
breuse et  déjà  importante. 

William  James  est,  avec  Kant,  un  des  rares 
grands  philosophes  qui  ait  été  en  même  temps 
professeur  :  il  enseigna  la  philosophie  à  l'Uni- 
versité Harvard  et  dans  différentes  Universités 
américaines  :  il  ne  fut  que  professeur  toute  sa 
vie. 

Mais  à  la  différence  de  Kant  qui  se  plaça 
dans  son  œuvre  en  dehors  des  questions  que 
s'étaient  posées  la  plupart  de  ses  contempo- 
rains, William  James  vécut  la  vie  combative 
du  professeur  auquel  ses  collègues  font  de  per- 
pétuelles objections;  il  n'échappa  pas  ainsi  au 
danger  de  controverses  longues  et  parfois  sté- 
riles avec  des  esprits  qui  lui  étaient  souvent 
inférieurs  et  auxquels  il  attribuait  une  impor- 
tance exagérée.  Son  œuvre  si  puissante,  no- 
tamment sa  théorie  du  pragmatisme  eût  gagné 
en  clarté  et  en  précision  à  ne  pas  être  présentée 
sous  la  forme  d'un  cours  doctrinal,  alourdi 
d'incessantes  réponses  à  d'obscures  critiques, 
En  France,  l'œuvre  d'un  autre  philosophe 
émin^t,  Le  Dantec,  est  pour  la  jnême  raison 
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affaiblie  par  le  souci  de  l'auteur  de  répondre 
perpétuellement  à  des  objections  qui,  le  plus 
souvent,  se  répètent  sous  des  formes  diverses 
et  ne  sont  pas  toujours  indispensables  à  l'ex- 
posé de  la  thèse. 

Dans  une  grande  partie  de  son  œuvre,  Wil- 
liam James  n'a  pas  eu  le  courage  d'être  résolu- 
ment seul  :  c'est  là  sans  doute  une  sorte  de 
déformation  professionnelle;  il  est  difficile  à 
tout  professeur  d'échapper  aux  habitudes  de 
l'exégèse.  * 

William  James  connut  ainsi  toutes  les  désil- 
lusions et  toutes  les  attaques  qui  ne  sont 
jamais  épargnées  aux  esprits  novateurs.  Les 
réfutations  qu'il  a  cru  devoir  en  faire  sont 
surtout  précieuses  en  ce  qu'elles  nous  font  bien 
pénétrer  sa  psychologie  et  bien  comprendre 
son  dessein  en  philosophie.  C'est  certainement 
le  plus  américain  de  tous  les  philosophes,  un 
esprit  très  pratique  et  en  même  temps  un 
esprit  religieux  presque  mystique.  James  est 
un  philosophe  scientifique,  positif,  perpétuel- 
lement hanté  par  le  besoin  de  justifier  la  foi  : 
il  a  vécu  cette  double  antinomie.  Son  œuvre 
est  ainsi  une  tentative  permanente  pour  conci- 
lier la  science  positive  triomphante  et  la  reli- 
gion nécessaire,  c'est-à-dire,  en  définitive,  les 
deux  grandes  réalités  qu'offre  à  la  méditation 
le  spectacle  de  la  vie  américaine. 
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La  première  partie  de  sa  vie  et  de  son  œuvre 
a  été  consacrée  à  la  science  positive  seule  : 
c'est  le  moment  où  il  édifie  ce  monument  im- 
portant  et  durable  qui  est  sa  Psychologie. 
A  l'imitation  des  Anglais  et  des  Français 
contemporains.  William  James  comprit  que  la 
base  de  la  recherche  de  la  vérité  philosophique 
devait  être  tout  d'abord  la  psychologie.  Il 
traita  celle-ci  résolument  comme  une  science 
'  naturelle  expérimentale;  il  entreprit  donc  une 
œuvre  considérable,  celle  de  bien  préciser  et 
coordonner  l'état  des  recherches  sur  les  faits 

mentaux. 

Depuis  Stuart  Mill  et  Herber  Spencer,  de 
nombreux  savants  dans  tous  les  pays  du 
monde  avaient  travaillé  à  enrichir  le  domaine 
de  cette  science  nouvelle  :  parallèlement  les 
biologistes  et  les  psychiatres  n'avaient  pas  été 
inactifs.  En  Angleterre,  en  Allemagne  et  en 
France,  de  très  nombreux  ouvrages  partiels 
avaient  vu  le  jour,  les  uns  nettement  localisés 
dans  l'étude  d'un  problème  :  les  autres  accom- 
pagi^és  de  généralisations  plus  ou  moins  har- 
dies. William  James  connut  le»  travaux  de 
Fechner  et  de  Wundt  sur  la  psychophysique 
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et  la  psychologie  expérimentale,  ceux  de 
Ribot,  de  Taine,  de  Richet^  de  Binet,  de  Pau- 
Ihan,  de  Pernez,  de  Martineau,  de  Romanes, 
de  Janet,  qu'il  cite  tous  et  sur  lesquels  il  s'ap- 
puie, les  considérant  à  juste  titre  comme  éma- 
nant de  savants  ayant  enregistré  des  faits  avec 
une  méthode,  une  probité  et  une  sûreté  indis- 
cutables. 

Le  but  de  James  est  de  préciser  nettement 
que  la  psychologie  est  une  science  naturelle 
inséparable  de  la  biologie  qu'elle  continue  et 
qu'elle  complète.  Il  insiste  longuement  sur 
cette  partie  importante  de  son  sujet.  Ses 
études  personnelles  très  neuves  sur  la  conti- 
nuité et  l'unité  de  la  pensée  (stream  of  cons- 
ciousness,  and  îhe  Self)  ont  en  outre  classé 
son  œuvre  parmi  les  plus  puissants  travaux  de 
la  psychologie  contemporaine. 

Dans  la  préface  de  son  traité  de  psychologie, 
il  définit  son  programme  :  il  entend  n'étudier 
les  faits  mentaux  qu'en  les  considérant  comane 
inséparables  du  milieu  physique  dont  ils 
prennent  connaissance  et  des  faits  physiolo- 
giques dont  tous  s'accompagnent.  Les  phéno- 
mènes psychologiques  lui  apparaissent  ainsi 
toujours  suivis  d'une  activité  corporelle  de 
quelque  sorte  et  conditionnés  d'autre  part  par 
une  activité  immédiate  se  produisant  dans  les 
hémisphères  cérébraux. 
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A  la  base  de  la  vie  mentale,  comme  les  phi- 
losophes anglais,   il  admet  l'utilitarisme   :  la 
méthode   positive   le   conduit   d  autre   part  k 
cette  conclusion  que  le  (c  Moi  »  est  simple- 
ment un  agrégat  empirique  des  choses  con- 
nues  objectivement   par   un   sujet    :    «    RieE 
n'oblige,  dit-il,  pour  l'édification  de  la  science 
psychique,    à    supposer    pour    expliquer    ce 
«   Moi    »,    une    entité    métaphysique    comme 
rame  ou  un  principe  comme  un  ((  Moi  Trans- 
cendental  »  considéré  comme  étant  en  dehors 
du  temps.  »  L'ensemble  des  états  de  conscience 
constitue  donc  en  entier  tout  le  sujet  pensant. 
Les  états  de  conscience  qui  passent  sont  des 
réalités  directement  vérifiables,  les  seules  re^ 
connues    sans    hésitation    comme    telles    par 
toutes  les  écoles  :  elles  constituent  par  suite, 
le  seul  sujet  pensant  dont  la  psychologie  con- 
sidérée  comnije    une    science    naturelle   doive 
tenir  compte  dans  ses  recherches.  » 

William  James  s'efforce  donc  de  ne  retenir 
de  tout  le  labeur  de  ses  prédécesseurs  en  psy- 
chologie ou  en  physiologie  que  ce  qui  lui 
paraît  certain,  clair,  indubitable,  expérimen- 
tal. Ceci  fait,  il  lui  faut  cependant  conclure. 
Ce  qu'il  veut,  c'est  uniquement  écrire 
l'histoire  naturelle  de  l'esprit  humain,  avouant 
d'ailleurs  que  nulle  explication  ne  peut  être 
donnée  actuellement  de  ce  fait   :  la  concor- 
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dance  entre  un  fait  physiologique  et  un  fait 
psychique,  entre  un  influx  nerveux  et  une 
pensée.  La  psychologie  dans  son  état  actuel 
constate  le  synchronisme,  la  concordance,  et 
les  décrit  mais  sans  les  expliquer  encore. 

Peu  importe  si  cette  méthode  ne  conduit 
James  pour  le  moment  qu'à  des  vérités  par- 
tielles, il  écarte  résolument  la  méthode  intui- 
tive pour  rester  exclusivement  expérimental  : 
((  toute  métaphysique  doit  être  évitée  dans 
l'étude  scientifique  de  l'esprit  humain.  »  En 
psychologie,  tout  ce  qui  peut  donc  être  fait 
aujourd'hui  c'est  de  décrire  et  de  classer  les 
faits  soigneusement  analysés,  et  d'étudier  la 
correspondance  des  faits  physiques,  physiolo- 
giques et  mentaux.  ((  L'essence  de  cette  corres- 
pondance nous  est  aussi  inconnue  que  les  lois 
do  la  physique  l'étaient  avant  Galilée  et  les 
lois  de  la  chimie  avant  Lavoisier.  »  William 
James  considère  son  œuvre  et  l'œuvre  de  tous 
ses  prédécesseurs  comme  les  prolégomènes 
nécessaires  d'une  science  psychique  future 
dont   ((   le  Lavoisier,   dit-il,   n'est  pas   encore 

venu  ». 

La  psychologie  le  conduit  ainsi  nécessaire- 
ment à  définir  ce  qu'il  entend  par  science  et 
par  philosophie. 

William  James  considère  la  psychologie,  au 
morne  titre  que  la  chimie,  que  la  physique, 
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que  les  mathématiques  ou  les  sciences  natu- 
relles, comme  une  simple  branche  de  la 
science  positive  universelle  en  formation, 
n  Cette  science  universelle,  si  elle  est  jamais 
réalisée,  contituera  un  jour  la  philosophie.  » 
Pour  le  inonicnl  donc  la  philosophie  ainsi 
définie  n'existe  pas,  ne  peut  pas  exister.  Il  n'y 
a  dans  les  différentes  branches  du  savoir  hu- 
main que  des  commencements  de  connais- 
sances réalisées  dans  des  points  différents  et 
actuellement  se  développant  séparément  avec 
des  méthodes,  des  fortunes  diverses,  suivant  les 
besoins  de  leurs  convenances  ^^pé'isilc^;  [)rali 
ques,  jusqu'au  moment  oii  ils  rentreront,  pai 
suite  du  progrès,  dans  un  seul  corps  de  vérité 
C'est  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  les 
sciences;  ce  sont  seulement  quelques-uns  des 
chapitres  de  la  Philosophie  générale  future. 

III 

La  seule  partie  de  la  philosophie  universelle 
à  laquelle  nous  puissions  aujourd'hui  utile 
ment  collaborer  est  par  suite  la  méthodologie, 
la  recherche  des  méthodes  de  Vérité.  Sur  ce 
point  capital,  William  James  adopta  les  théo- 
ries modernes  américaines  connues  sous  le 
nom  de  pragmatisme. 

William  James   n'est  pas  le  fondateur  du 
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pragmatisme  r  il  «jp  fut  seulement,  une  ving- 
taine d'années  après  son  apparition,  le  propa- 
gandiste illustre.  La  première  théorie  prag- 
matiste  fut  émise  en  1878  par  Charles  Pierce 
dans  le  Popular  Science  monthly.  Comme 
presque  toujours  en  philosophie  le  pragma- 
tisme, idée  très  neuve,  passa  d'abord  complè- 
tement inaperçu;  mais  une  fois  exprimée^ 
toute  idée  vraiment  féconde,  fait  lentement  et 
sûiement  son  chemin,  et  plus  les  ai  nées  pas- 
sent, plus  elle  grandit,  se  précise,  se  développe 
et  prend  finalement,  dans  le  monde  des  va- 
leurs scientifiques,  sa  juste  place.  Il  en  fut 
ainsi  de  la  trouvaille  de  Pierce.  —  Un  autre 
philosophe  John  Dewey  consacra  bientôt  au 
pragmatisme  de  nombreux  articles  :  il  lit  pa- 
raître des  études  sur  la  doctrine  nouvelle  dans 
The  Journal  of  Philosophy,  le  Mind,  la  Philo* 
sophical  Review  :  il  lui  consacra  une  partie 
de  son  livre  Studies  on  logicul  iheory.  D'autres 
philosophes  et  professeurs  américains  et  an- 
glais suivirent.  Mais  c'est  seulement  aux  envi- 
rons de  1900  que  William  James  s' étant  fait 
le  champion  de  la  fhéorie,  l'aulariie  mou-' 
diale  du  célèbre  psychologue  l'introduisit  défi- 
nitivement dans  la  discussion  philosophique 
universelle.  William  James  consacra  deux 
ouvrages  :  le  Pragmatisme  et  la  Significa- 
tion de  la  Vérité  à  l'exposé  et  à  la  défense 
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de  cette  thèse.  —  Le  pragmatisme  apparut 
alors  au  monde  comme  étant  une  conception 
nouvelle  et  particulièrement  la  conception 
américaine  de  la  philosophie. 


Le  seul  critérium  de  la  Vérité  c'est  le  succès, 
déclare  le  pragmatisme.  Si  une  hypothèse  est 
utile,  si  elle  est  efficace,  si  elle  permet  à 
l'homme  d'agir  sur  la  nature  et  de  progresser, 
alors  cette  hypothèse  est  à  retenir,  car  elle  est 
vraie.  Ce  qui  a  de  la  valeur,  c'est  ce  qui  réus- 
sit, et  en  proportion  du  succès  obtenu. 

Le  pragmatisme,  ainsi  défmi  dans  ses 
grandes  lignes,  c'est,  exprimée  en  langage  phi- 
losophique, la  pensée,  la  conviction  intime  de 
ce  peuple  nouveau  :  les  Etats-Unis;  depuis 
l'origine  de  leur  histoire,  ils  ont  pratiqué  le 
pragmatisme.  Chacun  de  leurs  groupements, 
chacune  de  leurs  grandes  cités  ont  représenté  à 
leur  début  surtout,  une  expérience  philoso- 
phique. Les  disciples  de  Penn  à  Philadelphie, 
comme  les  émigrants  du  «  May  Flower  », 
n'étaient-ils  pas  des  gens  mus  uniquement  par 
leurs  convictions  intimes  et  cherchant  à  dé- 
montrer par  le  succès  qu'ils  détenaient  la  vé- 
rité, le  vrai  chemin  de  la  vertu,  du  salut  ou 
du  bonheur?  Le  critérium   que  chacune  des 
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sectes  religieuses  ou  philosophiques  émigréos 
invoquait,  c'était  le  succès  matériel  et 
moral  :  c'était  implicitement  la  méthode  prag- 
matique. 

Le  pragmatisme  n'a  fait  que  transposer  en 
philosophie  cette  tendance  et  ces  affirmations 
de  l'esprit  américain. 

.  C'est  moins  un  système,  conclut  James, 
qu'une  méthode.  C'est  une  pierre  de  touche  de 
la  vérité. 

((  La  méthode  pragmatique,  dit  James,  con- 
siste à  entreprendre  d'interpréter  chaque 
conception  d'après  ses  conséquences  pratiques. 
Voilà  comment  elle  pose  le  problème  :  si  telle 
conception  est  vraie  et  non  telle  autre,  quelles 
différences  en  résultera-t-il  pratiquement  pour 
les  hommes.^  Si  aucune  différence  pratique  ne 
peut  être  aperçue,  on  jugera  que  les  deux  al- 
ternatives reviennent  au  même  et  que  toute 
discussion  serait  vaine.  Pour  qu'une  contro- 
verse soit  sérieuse,  il  faut  donc  pouvoir  mon- 
trer  quelle  conséquence  pratique  est  nécessai- 
rement attachée  à  ce  fait  que  telle  alternative 
est  seule  vraie.  »  (Pragmatisme,  chap.  IL) 

Ainsi  cette  méthode  n'est  pas  seulement  un 
moyen  de  classification  et  un  instrument  de 
recherche,  elle  est  un  moyçn  de  vérification  et 
sa  première  utilité  est  la  destruction  des  con> 
troverses  inutiles;  c'est  touffe  une  façon  nou- 

14 


i 


I 


?!IO 


piiir.osopiHE  ^MÉRIC\I^Ë 


PIIIl.OSOPÎIIi:   AME RICMNE 


211 


rr 


i* 


n 


I 
( 


velle  d'envisager  les  problèmes  de  la  seience  et 
de  la  philosophie,  c'est-à-dire  d'envisager  la 
valeur  et  le  sens  de  la  vie. 


* 


Les  origines  de  la  doctrine  du  praginalisnie. 
remontent  certainement  au  positivisme  ,  à 
Comte  et  à  Stuart  Mill.  William  James  le 
reconnaît  et  dédie  son  livre  «  à  John  Stuart 
Mill  »  qui  le  premier  m'enseigna  la  largeur 
d'esprit  du  pragmalisle  et  dont  j'aim-c^  à  me 
persuader  rpril  sérail  aujourd'hui  notre  chef, 
s  il  éiait  encore  parmi  nous  ». 

On  n'a  pas  manqué  de  reprocher  au  prag- 
matisme de  n'être  qu'une  thèse  sans  nou- 
veauté, paraphrasant  le  positivisme.  Il  est  cer- 
tain qu'Auguste  Comte,  dans  son  exposé  de  la 
loi  des  trois  états,  n'avait  pas  défini  très  net- 
tement ce  que  doit  être  pour  chaque  science 
l'état  positif.  H  se  serait  probablement  rallié 
sans  difficulté  au  critérium  de  l'utilité  univer- 
selle et  de  l'efficacité,  de  Pierce  et  de  Dewey. 
Tous  les  grands  savants  contemporains  adop- 
tèrent très  rapidement  la  méthode  pragma- 
tique, instrument  de  découverte  et  surtout  de 
vérification.  «  Le  critérium  de  la  Vérité,  écrit 
le  chimiste  Ostvald,  est  le  suivant  :  sur  quel 
point  le  monde  serait-il  différent  ^i  telle  alter- 


native était  vraie  ou  bien  telle  autre .^  »  — 
«  Toutes  les  réalités  iniluoncont  notre  con- 
duite, et  c'(^sl  cciio  inila(Mic(^  qui  fait  pour 
nous  leur  signification.  » 

En  ce  qui  concerne  les  science  pures,  il  ne 
pouvait  en  effet  y  avoir  que  des  avantages  à 
appliquer  la  méthode  pragnialiste.  En  ce  qui 
concerne  au  contraire  la  philosophie,  les  doc- 
trine qui  s'appuient  sur  Va  priori,  qui  pré- 
tendent qu'il  existe  des  premiers  principes 
innés  antérieurs  à  toute  expérience,  des  véri- 
tés d'intuition  ou  des  catégories  plus  ou  moins 
kantiennes  se  trouvèrent  atteintes  par  la  mé- 
thode nouvelle.  Leurs  adeptes  comprirent 
rapidement  quel  danger  il  y  avait  à  sou- 
mettre leTn\s  affirmations  au  critérium,  :  en 
({uoi  le  monde  serait-il  différent  si  ces  affir- 
mations étaient  vraies  ou  bien  le  contraire?  — 
et  surtout  ti  cet  autre  critérium  :  si  deux  théo- 
ries adverses  sont  égalemicnt  in(^fiicaces  et  ne 
j)ermettent  aucun  action,  aucune  maîtrise  sur 
la  nature,  ;tucuu  progrès  langible,  les  deux 
théories  sont  fîtusses  f)a!'('(*  (piinopérantes  et 
doivent  être  écartées  comme  inutiles  de  tout 
débat! 

Le  pragmatisHiC  cessa  de  leiu'  apparaître 
comme  un  siuiple  pi^rfeclionueinent  du.  posi- 
tivisme :  ils  cherchèrent  à  le  combattre  avec 
éner!]rir  el  lui  adressèrent  une  criticiuo  fonda- 
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mentale  celle  de  justifier  non  seulemnt  la  vé- 
rité, mais  aussi  Terreur  s'il  existe  des  erreurs 
profitables. 


* 
*  *• 


Mais  la  mélhodo  pragiiiatislo  n'est  pas 
atteinte  par  ces  attaques.  En  effet  elle  ne  sous 
entend  pas  comme  un  postulat  une  définition 
de  la  vérité  ou  de  l'erreur  :  elle  ne  reconnaît 
même  aucun  caractère  transcendanlal  à  la 
vérité.  La  science  moderne  lui  a  donné  raison 
sur  ce  point.  Les  postulats  et  les  hypothèses 
sur  lesquels  elle  est  fondée  ne  sont  plus  consi- 
dérés comme  des  vérités  absolues  mais  seule- 
mjont  comme  des  moyens  commodes  d'arriver 
à  la  maîtrise  de  la  Nature.  Certaines  de  ces 
hypothèses  ou  de  ces  lois  ne  sont  probable- 
ment que  des  expressions  approximatives 
d'autres  lois  plus  générales  ou  différentes  non 
encore  découvertes;  les  hypothèses  et  les  pos- 
tulais sont  peut-être  des  erreurs  à  des  degrés 
divers.  Il  n'y  a  pas  de  vérité  absolue,  il  n'y  a 
que  des  moyens  d'investigation  pratiques  dont 
la  valeur  se  mesure  précisément  à  leur  utilité. 
C'est  Henri  Poincaré  qui  a  précisé  mieux  que 
William  James  ce  point  essentiel  du  pragma- 
tisme. 

Enfin  le  critérium  de  futilité  suffit-il  à  juS- 
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tifier  la  religion  ?  Quels  rapports  peuvent  exis- 
ter entre  les  différentes  fois  et  la  doctrine 
pragmatiste?  Grave  problème  pour  tout  Amé- 
ricain et  qui  a  probablement  fait  hésiter  long- 
temps William  James  avant  son  adoption  de 
la  méthode  nouvelle.  Sa  première  conférence 
sur  le  pragmatismie  fut  en  1898  (vingt  ans 
après  le  manifeste  de  Pierce),  <(  une  tentative 
de  conciliation  du  pragmatisme  et  de  l'idée 
religieuse  »  devant  les  étudiants  de  l'Univer- 
sité de  Californie.  Tout  son  livre  sur  le  prag- 
matisme est  moins  un  exposé  de  la  méthode 
qu'une  méditatiqn  sur  la  religion  dans  ses  rap- 
ports avec  la  philosophie  en  général  et  avec 
la  thèse  pragmatiste. 

William  James  comme  Emerson  est  un 
esprit  scientifique  profondément  influencé  par 
l'intensité  de  la  vie  religieuse  américaine.  La 
fin  de  son  œuvre  nous  fait  assister  à  la  lutte 
d'un  grand  esprit  positif  cherchant  à  justifier 
la  religion  et  la  croyance. 


IV 


Le  pragmatisme  semble  avoir  pour  résultat 
d'écarter  le  surhumain,  James  le  reconnaît 
mais  il  s'empresse  d'ajouter  :  «  En  nous  con- 
formant aux  principes  du  pragmatisme,  nous 
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sommes  tenus  d'admettre  comme  vraie  l'hypo- 
thèse de  Dieu,  si  elle  fonctionne  pratiquement 
d  une  façon  satisfaisante,  au  sens  le  plus  large 
de  ce  dernier  terme.  Or,  quelles  que  soient  les 
difficultés  soulevées  par  elle  sur  les  autres 
points,  elle  opère  effectivement  :  cela,  l'expé- 
rience le  prouve,  de  même  qu'elle  prouve  que 
le  problème  consiste  à  construire  et  à  orienter 
cette  hypothèse  de  manière  à  la  mettre  on  har- 
monie avec  les  autres  véiités  praliqneiîient 
efficaces.   »  (P ramai Is mes,  p.   ^^69.) 

Au  ukalos  kindunos»  de  Socrate,  au  «pari» 
de  Pascal  s'ajoute  désormais  la  preuve  prag- 
matique par  l'utilité  de  William  James,  dans 
l'histoire  des  religions. 

«  Pour  ma  part,  ajoute  James,  je  ne  crois 
nullement  que  l'expérience  humaine  soit  la 
plus  haute  forme  d'expérience  qui  existe  dans 
l'univers.  » 

William  James  a  enfin  précisé  sa  philosophie 
de  la  religion  dans  un  ouvrage  intitulé  : 
L'Expérience  Religieuse,  essai  de  psychologie 
descriptive. 

C'est  une  curieuse  analyse  de  tout  ce  qui  a 
été  écrit  sur  la  religion  par  les  principaux 
penseurs  de  tous  les  pays,  par  les  saints  et  les 
illuminés  de  tous  les  temps.  C'est  une  mo- 
saïque de  citations  de  tous  ces  ouvrages  dans 
lesquels  James  s'efforce  de  découvrir  la  con- 


ception religieuse  précise  de  chacun,   et   une 
définition  générale  du  sentiment  religieux.  Il 
étudie  ainsi  successivement  les  rapports  de  la 
religion  et  de  la  névrose  :  —  La  religion  fait 
psychologique  :  —  La  réalité  de  l'invisible.  — 
L'optimisme   religieux.   —  Les   Ames  doulou- 
reuses. —  Le  retour  à  runité  de  la  volonté.  — 
Le  mécanisme  de  la  conversion.  —  Le  mysti- 
cisme. —  La  sainteté.  —  La  religion  spécula- 
tion  philosophique.    —   La   religion   dans   le 
domaine    pratique    et    sa    valeur.    —    Nulle 
enquête   ne   fut   faite   avec    plus   d(;   méthode 
scientifique  et  de  désir  de  conclure  dans  un 
pur  esprit  de  vérité.   William  James  déclare 
cependant  :  <(  ce  livre  est  somme  toute  consi- 
déré comme  établissant  la  réalité  de  Dieu    : 
aussi   on   voudra   bien   épargner   au   pragma- 
tisme personnellement  adopté  par  moi  toute 
accusation  d'athéisme   ». 

Ce  que  la  religion  prétend  nous  donner, 
affirme-t-il,  c'est  toujours  l'expérience  d'une 
divine  réalité  avec  laquelle  nous  entrons  en 
relation  directe;  les  saints,  les  illuminés,  les 
convertis,  les  croyants  éprouvent  tous  la  sen- 
sation de  présence. Les  cas  pathologiques  qui  se 
rencontrent  parmi  eux  isolent  seulement  cer- 
tains éléments  de  la  vie  mentale.  La  conver- 
sion comme  la  sanctification  semblent  tou- 
jours comporter  le  sentiment  d'une  influence 
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extérieure  et  le  renouvellement  complet  du 
monde  par  la  perception  de  vérités  jusqu'alors 
inconnues.  Elles  sont  instantanées;  elles  repré- 
sentent la  marche  vers  l'unité  d'esprits  par- 
tagés par  des  tendances  subconscientes  con- 
traires. Mais  les  systèmes  théologiques  se 
surajoutent  seulement  à  l'intuition  de  l'invi- 
sible. C'est  cette  intuition  qui  est  le  phéno- 
mène fondamental  de  la  religion. 

Le  saint,  dit  James,  est  l'homme  chez  lequel 
les  émotions  religieuses  constituent  le  foyer 
habituel  des  énergies  personnelles.  Les  mys- 
tiques l'intéressent  davantage,  il  en  fait  une 
étude  approfondie  dans  les  religions  hindoues, 
dans  la  religion  chrétienne  et  dans  la  philo- 
sophie hégélienne  qui  aboutit  à  une  médita- 
tion quasi  extatique  de  l'idée  d'unité,  comme 
les  religions  de  l'Inde. 

Conformément  à  la  grande  dualité  qui 
existe  dans  les  caractères  humains,  les  uns 
étant  enclins  à  la  confiance  et  au  plaisir,  les 
autres  portés  instinctivement  au  doute  et  à  la 
tristesse,  William  James  constate  qu'il  devait 
y  avoir  et  qu'il  y  a  eu  effectivement  deux  sortes 
très  différentes  de  religions  :  l'une  faite  de 
terreurs  et  de  sombres  méditations,  l'autre  de 
sereine  et  bienveillante  acceptation  de  la  des- 
tinée. Ce  sont  de  simples  adaptations  de  l'idée 
religieuse  aux  divers  caractères   :  elles  n'ont 
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que  l'importance  de  modalités.  En  Américain 
énergique  et  optimiste,  il  choisit  la  forme 
joyeuse,  indiquant  qu'il  y  a  affinité  organique 
entre  la  joie  et  la  bienveillance  :  il  cite  même 
un  auteur,  Ilavelock  Ellis,  qui  alla  jusqu'à 
déclarer  avec  conviction  :  «  Le  rire  sous  toutes 
ses  formes  est  un  exercice  religieux.  »  —  Le 
curé  de  Meudon  s'était,  jadis  chez  nous,  con- 
tenté d'en  faire  «  le  propre  de  l'homme  ».  — 
Gœthe   a   lui   aussi    défini    la   religion    ((    une 

je 

joyeuse  acce])talion  de  la  vie  ».  William  James 
n'oublie  pas  de  le  rappeler.  Il  s'agit  d'une 
joie  grave,   corrige-t-il  cependant. 

Ce  qui  l'intéresse  surloul,  ce  sont  les  rap- 
ports de  l'individu  avec  le  surnaturel,  et  les 
pratiques  ou  les  idées  des  sectes  américaines 
sur  la  suggestion  religieuse.  i 

Psychologue  scientifique  et  savant  très  au 
courant  de  toutes  les  études  de  psychiatrie,  de 
toutes  les  découvei^tes  relatives  aux  dentres 
nerveux,  à  l'hypnotisme  ou  à  la  suggestion, 
esprit  religieux  en  même  temps  admettant 
Texistence  de  Dieu  et  en  plus  tout  un  monde 
de  l'invisible.  William  James  note  avec  soin 
les  résultats  obtenus  par  le  «  mind-cure  »  aux 
Etats-Unis  et  ceux  auxquels  dans  le  même 
sens  prétend  arriver  la  <(  Christian  science  ».  Il 
croit  évidemment  qu'il  y  a  de  ce  côté  des 
découvertes  positives  à  faire  et  peut  être  Ja 
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clef  de  tous  les  problèmes  que  posèrent  les 
métaphysiques. 

Dans  son  chapitre  sur  la  valeur  de  la  reli- 
gion,   il    rappelle    le    traite    <(    De    magnelica 
vulnerum  curatione  »,  écrit  en  1707  par  Jean- 
Baptisto    H<'lmont.    Il    le   rapproche    des    pra- 
tiques  préconisées   par  Horace  Fletcher  dans 
son  livre  «  Menticultura  »,  paru  à  Chicago  en 
1897.  Fletcher  s'efforce  d'arriver  par  sugges- 
lion  à  fair«^  pratiquer  à  ses  disciples  un  con^ 
fiant   et    vigoureux   optimisme   en   les   débar- 
rassant par  des  procédés  mentaux  appropriés 
dé  toutes  les  tendances  instinctives  à  la  colère, 
à  la  haine  et  surtout  à  la  crainte.  Le  bonheur 
pour  lui  ne  peut  être  trouvé  que  dans  la  sup- 
])rcssion  de  toute  crainte  chez  l'individu.  «  La 
crainte  dit-il  n'est  qu'une  auto  suggestion  plus 
ou    moins    volontaire    d'infériorité    qu'il    faut 
faire  disparaître   »  et  parmi  ses   procédés  de 
guérison   figurent   les   effets   sympathiques   à 
distance.  Ses  actions  curatives  remarque  Wil- 
liam   James    sont     identiques    aux    remèdes 
d'Ilelmont.  La  sympathie,  la  suggestion  à  dis- 
tance, les  phénomènes  de  télépathie  sont  con- 
sidérés  par  lui   comme   des   faits   positifs   do 
même  nature  que  les  phénomènes  religieux. 
La    ((    Christian   science   »    ne   fait   qu'utihser 
d'ailleurs  toutes  ces  pratiques  en  les  centra- 
lisant autour  de  la  croyance. 


James  étudie  avec  soin  les  moyens  enseignés 
j)ar  les  mystiques  de  tous  les  pays  qui  préten- 
dent se  mettre  en  rapports  directs  avec  le 
monde  surnaturel;  il  rappelle  les  attitudes  spé- 
ciales des  Hindous,  leurs  méditations  de  l'unité 
panthéistique,  leurs  contraintes  m,oral(>s 
rigoureuses,  leurs  concentrations  de  l'esprit 
sur  un  seul  sujet,  leurs  rudes  disciplines  cor- 
porellles,  l(nn  vertige  de  conlradictions  ver- 
bales. H  constate  que  ce  sont  toujours  les 
mêmes  procédés  qui  ont  été  employés  de  tout 
temps  :  «  La  concentration  de  la  conscience 
sur  le  moment  présent  est  vivement  recom- 
mandée à  la  fois  par  la  religion  des  Hindous, 
par  la  «  mind-cure  )>  et  par  la  théosophie.  » 
(W.  James  :  Expérience  rcUgicufie,  chap.  Vî.) 

Y  a-t-il  derrière  ces  pratiques  un  fondement 
de  vérité?  William  JanM\s  sans  l'affirmer  l'in- 
diqua et  le  pensa;  sur  la  fin  de  sa  vie  il  ne 
cessa  de  s'intéresser  aux  hypothèses  du  spiri- 
tisme et  l'on  sait  qu'avant  de  mourir  il  avait 
élaboré  tout  un  plan  d'expériences  posthumes 
dans  le  but  de  démontrer  à  ses  disciples  la 
réalité  ou  l'inanité  de  la  désincarnation  avec 
continuation  de  la  conscience  personnelle. 
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Du  théisme  pur  aux  doctrines  antiques  sur  la 
survie  et  même  à  la  métempsycose,  toutes  les 
formes  du  sentiment  religieux  et  de  la  croyance 
ont  vu  le  jour  à  nouveau  dans  l'Amérique  mo- 
derne; toutes  ont  pour  caractère  commun  d  être 
associées  à  une  philosophie  de  l'action.  La 
grande  idée  américaine,  d'abord  latente,  puis 
clairement  énoncée  dans  la  doctrine  du  prag- 
matisme, a  été  de  juger  la  valeur  des  dogmes 
et  des  systèmes  sous  la  norme  de  leurs  résul- 
tats effectifs.  Les  Américains  n'ont  jamais  sé- 
paré ni  conçu  comme  pouvant  être  séparées  la 
théorie  et  l'action  :  le  rêve  n'a  de  valeur  que  s'il 
conduit  à  des  réalisations  durables.'  Cette  entre- 
prise de  juger  les  croyances  et  les  systèmes  phi- 
losophiques d'après  l'excellence  et  la  perma- 
nence de  leurs  résultats  individuels  ou  sociaux, 
est  la  vision  américaine  de  la  vie;  c'est  la  ten- 
tative la  plus  complète  qui  ait  jamais  été  pro- 
posée pour  unifier  l'action  et  le  savoir. 

Telles  sont  les  idées  et  les  tendances  philoso- 
phiques au  milieu  desquelles  a  grandi  le  peuple 
le  plus  avide  de  réalisations  de  l'univers.  11  était 
réservé  à  l'un  de  ses  dirigeants  les  plus  illustres 
d'exposer  et  de  définir  en  tenant  compte  de 
ces  idées  et  en  les  adoptant,  ses  règles  de  con- 


duite, sa  morale  nationale.  Ce  fut  l'œuvre  du 
président  Rooscvelt,  dans  une  série  d'ou- 
vrages :  Uldéal  américain,  la  Vie  intense,  etc., 
dont  l'ensemble  pourrait  avoir  pour  titre  :  Le 
Pragmatisme  américain  en  sociologie. 

Le  président  Roosevelt  a  d'abord  admirable- 
ment dégagé  le  primat  de  l'action  sur  la  médi- 
tation critique  qui  est  actuellement  plus  que 
jamais  la  grande  directive  morale  pratique  de 
tout  citoyen  aux  Etats-Unis  :  «  La  première 
leçon,  dit-il,  que  doit  apprendre  même  le 
gradué  d'Université  est  la  leçon  du  travail 
plutôt  que  celle  de  la  critique.  La  critique  est 
utile  et  nécessaire;  souvent  même  indispen- 
sable; mais  elle  ne  peut  jamais  remp/lacer 
l'action.  L'œuvre  du  critique  est  d'une  utilité 
très  secondaire.  C'est  le  faiseur  d'actes  qui 
compte  dans  la  lutte  pour  la  vie  et  non  celui 
qui  regarde,  sans  prendre  part  à  l'effort  et  au 
danger  et  qui  explique  comment  le  combat 
devrait  être  livré... 

«  L'instruction  est  nécessaire  et  son  dévelop- 
pement n'est  pas  contraire  à  celui  de  l'énergie 
morale;  mais  s'il  faut  choisir  entre  les  deux, 
nous  choisissons  l'énergie  morale  sans  un  ins- 
tant d'hésitation... 

((  Un  homme  instruit  ne  doit  pas  se  mettre 
dans  la  politique  comme  tel;  il  doit  s'y  mettre 
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uniquement  comme  simple  citoyen  américain; 
et  uni»  fois  qu'il  y  sera,  il  se  rendra  compte 
rapidement  qu'il  doit  travailler  dur  sous  peine 
d'être  renversé  par  un  autre  Américain  sans 
éducation  mais  ayant  beaucoup  d'habileté 
naturelle.  Son  éducation  devrait  le  rendre  par- 
ticulièrement honteux  de  lui-même,  s'il  agit 
d'une  façon  mesquine  ou  malhonnête,  s'il 
manque  à  l'idéal  du  bon  ciloven;  il  doit  avoir  à 
cœur  de  montrer  qu'il  a  profité  de  cette  édu- 
cation; mais  il  n'a  pas  le  droit  de  se  croire 
supérieur  avant  que  ses  oeuvres  aient  prou\c 
qu'il  Test  véritablement.  En  d'autres  termc\<, 
l'homme  instruit  doit  se  rendre  compte  qu'il 
vit  dans  un  Etat  démocratique  et  qu'il  n'a 
droit  au  respect  et  à  la  considération  que  dans 
la  mesure  où  il  les  a  mérités  par  ses  œuvres... 

«  Cette  vérité  doit  être  présente  à  l'esprit  de 
nos  hommes  instruits,  et  surtout  à  celui  des 
directeurs  de  nos  grands  établissements  d'édu- 
cation... 

«  En  résumé,  l'homme  qui  a  reçu  une  édu- 
cation universitaire  est  tenu  de  prendre  unr 
part  active  à  la  vie  politique,  de  faire  sou 
devoir  en  aidant  ses  concitoyens  à  exercer 
leurs  droits  de  self-government.  Il  doit  avoir 
un  idéal  élevé  et  s'efforcer  de  le  réaliser.  Mais 
il  ne  peut  ignorer  qu'il  n'y  arrivera  jamais 
complètement,  il  doit  dépenser  son  énergie  à 


atteindre  ce  qui  est  possible.  11  faut  que  son 
effort  soit  honnête  et  désintéressé  :  qu'il  soit 
indifférent  au  succès  ou  à  l'échec  personnels 
sous  une  forme  quelconque;  qu'il  soit  tolérant 
et  généreux;  mais  qu'il  pratique  aussi  h^s 
vertus  viriles  de  courage,  de  ré<;soliition  ci 
d'endurance,  décidé  à  combattre  le  mal.  Il  doit 
placer  l'action  au-dessus  de  la  critique,  com- 
prendre que  riiomniie  méritant  l'estime  est 
celui  qui  agit,  mémo  iiijparfaitemcnl.   » 

Dans  toutes  les  branches  de  la  \ie  sociale 
Uooseveit  magnihe  ainsi  l'action.  En  particu- 
lier en  ce  qui  concerne  les  devoirs  civiques  il 
craint  avant  tout  le  dilettantisme  qui  est  une 
renonciation  à  agir. 

«  Il  y  a  une  sorte  de  littérature  particulière- 
ment dangereuse,  dit-il,  pour  les  hommes  ins-r 
truits,  mais  faibles;  c'est  celle  qui  fait  appel 
à  leur  esprit  cultivé  par  son  jon  classique  et 
agréable, mais  qu?  conseille, pour  la  vie  publique 
une  altitude  négative  et  critique...  Un  homme 
dépourvu  de  convictions  et  d'enthousiasme  a 
peu  de  chance  de  jouer  son  rôle  d'homme 
parmi  les  hommes  :  tout  journal  qui  par  son 
courant  général  tente  à  déraciner  la  puissance 
de  convictions  et  d'enthousiasme,  le  besoin 
d'activité  rend  aux  gens  qui  subissent  son 
influence  le  plus  mauvais  service... 

((  Il  faut  expliquer  au  citoyen  qu'il  ne  peut 
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mériter  k  titre  d'homme  libre  qu'à  condition 
de  prendre  une  large  part  au  travail  rude  du 
((  self  govcrnment  ».  11  doit  faire  son  devoir 
politique  sous  peine  de  se  montrer  incapable 
de  profiter  de  la  liberté,  bon  seulement  à  vivre 
sous  un  gouvernement  tyrannique  ou  exploi- 
teur, qu'il  aura  mérité  de  subir  à  cause  de  son 
égoïste  timidité  et  de  l'élroitosse  de  ses  vues. 
Un  gouvernement  honnête  et  droit  finit  tou- 
jours par  améliorer  les  conditions  de  vie  maté- 
rielle; cependant  l'appel  au  citoyen  ne  doit  pas 
ctre  fait  au  nom  de  cette  amélioration  possible, 
mais  au  nom  du  devoir  politique  qu'on  ne 
saurait  éluder  sans  lâcheté  et  déshonneur.   » 
«   L'homme  qui  désire  faire  une  véritable 
œuvre  politique  doit  être  convaincu  de  l'uti- 
lité des  vertus  rudes  et  viriles,  et  en  premier 
lieu  du  courage  moral  et  physique.  Pour  bien 
servir  not're  pays  nous  devonsUMrc  désintéressés, 
sincèrement  désireux  de  la   prospérité  de   la 
République   et   capables   d'un   fidèle    attache- 
ment à  un  idéal  élevé,   mais  de  plus,   nous 
devons  être  vigoureux  de  corps  et  d'esprit, 
capables  de  lutter  avec  nos  semblables  dans  un 
rude   combat,    de   supporter   une   leçon   sans 
broncher  et  au  besoin,  de  la  rendre  avec  inté- 
rêts.   Une    nation    paisible    et    commerçante 
risque  toujours  de  perdre  ses  qualités  viriles 
sans   lesquelles  elle   ne   peut  aboutir  à   rien, 


quels  que  soient  sa  culture  intellectuelle,  son 
raffinement,  sa  richesse  et  sa  prospérité.  On 
devrait  apprendre  à  tout  citoyen  que,  dans  la 
vie  publique  comme  dans  la  vie  privée,  il  doit 
éviter  les  chicanes  et  les  querelles,  mais  qu'il 
a   le   devoir   de   défendre   ses   droits.    Il   doit 
apprendre  que  le  lâche  est  le  seul  homme  plus 
méprisable    que    le    fanfaron    et    le    tyran. 
L'homme    incapable    de    ressentir    une    juste 
colère  et  une  louable  indignation  à  la  vue  d'un 
méfait,  qui  n'est  pas  entraîné  à  réclamer  la 
justice  contre  les  malfaiteurs,  n'est  d'aucune 
utilité  à  la  République...  Il  en  est  de  même 
de  celui  qui  se  contente  de  lire  le  journal  du 
soir  les  pieds  devant  son  feu...   Pour  qu'un 
homme  politique,  serve  réellement  son  pays, 
et  mérite  la  reconnaissance  de  ses  concitoyens, 
il   doit  posséder  les  vertus  viriles   que   nous 
admirons  chez  le  soldat  sur  le  champ  de  ba- 
taille. Celui  qui  est  dépourvu  du  courage  phy- 
sique ou  moral  est  partout  inutile.  »  —  «  Le 
citoyen  doit  donc  s'affilier  à  un^parti  politique, 
celui  qui  correspond  le  mieux  à  son  idéal,  et 
lui  rester  fidèle  tant  qu'il  correspondra  à  cet 
idéal  :  la  fidélité  abolue  serait  une  erreur,  on 
doit  pouvoir  quitter  son  parti.  Pour  lui  être 
utile   il   ne   doit   pas   hésiter   à   affronter   les 
ennuis  en  fréquentant  des  hommes  qui  sont 
parfois  rudes  et  grossiers  et  que  l'on  rencontre 
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souvent  dans  la  politique,  car  il  a  beaucoup  à 
apprendre  à  leur  contact.  —  Les  principes  in- 
tangibles qui  garantissent  la  liberté  de  la 
patrie,  exigent  qu'on  écarte  de  la  politique 
toutes  les  questions  religieuses  :  la  séparation 
de  réglise  et  de  l'état  doit  être  absolue;  les 
questions  religieuses  ne  sont  jamais  des  ques- 
tions politiques.  Toute  erreur  contraire  serait 
un  préjugé  apporté  d'Europe  par  des  éiiiî- 
grants  non  encore  américanisés.  » 

Roosevelt  combat  ensuite  le  plus  grand  dan- 
ger des  Républiques,  les  démagogues  ((  aussi 
vils  que  les  courtisans  »,  ces  politiciens  de 
métier  méprisables  qui  no  peuvent  parler  des 
questions  sociales  «  sans  pousser  des  beugle- 
ments commue  im  taureau  du  Daschati.  »  ((  Se 
servir  d'une  idée  noble  comme  d'un  masqué 
pour  le  mal,  est  une  idée  criminelle,  les 
hommes  qui  commettent  cette  iniquité  au 
nom  du  patriotisme,  des  réformes  sociales,  de 
l'américanisme  sont  simplenieni  une  portion 
de  cette  classe  qui  a  toujours  existé,  -^  la 
l'iasse  des  hypocrites  et  des  démagogues  tou- 
jours prompte  à  voler  les  mots  d'ordre,  de 
droiture  et  de  patrie  pour  s'en  servir  dans  l'in- 
térêt du  mal.  » 

Heureusement  le  mal  qu'ils  ont  fait  ou  fe- 
ront n'est  que  superficiel,  il  s'aténuera  lorsqiie 
tous   les   citoyens   comprendront    le   caractère 


impératif  et  primordial  de  la  politique,  dont 
dépend  la  réalisation  du  droit.  «  Le  spécula 
teur    sans    scrupule    qui    amasse    d'énormes 
richesses  par  escroquerie  envers  son  voisin;  le 
capitaliste   qui   opprime   l'ouvrier;   l'agitateur 
qui  fait  à  l'ouvrier  encore  plus  de  tort  en  cher- 
chant à  lui  appt-endre  à  se  reposer  non  siir  lui- 
même,  mais  en  partie  sur  la  charité  dos  indi- 
vidus ou  de  l'Etat,  eii  partie  sur  l'émeute  vio- 
lente; l'homme  public  qui  s'abandonne  à  la 
démagogie  et  à  la  corruption;  le  journaliste 
qui  n'attaque  pas  l'homme  public  corrompu 
parce  qu'il  est  corrompu  lui-même  ou  qui  at- 
taque calomnieusement  l'homme  public  hon- 
nête, le  chef  politique,  qui,  affligé  d'une  infir- 
mité de  vue  mentale  ou  morale,  cherche  à  pro- 
voquer la   guerre   civile  ou   sociale   —   tous 
ceUx-là,  quoique  ayant  leur  importance  à  un 
moment  donné,  n'ont  pas  jusqu'à  l'heure  pré- 
sente, réussi  à  laisser  une  impression  profohde 
sur  là  vie  de  la  iiation.  Les  hommes  qUi  ont 
[»rofoiidémcnt  inlluoiicé  lo  dévolopponiont  de 
notre  caractère  national  furent  en  général  des 
hommes  dont  l'aciiori  s'exerçait  pour  le  bien, 
et   ceux   qui   se  sont   montrés   les  vigoiitéùx 
adversaires  des  pires  tendances  de  leur  épo- 
que.  Les  grands   écrivains   qui  ont  écrit  en 
prose  ou  en  vers  ont  fait  beaucoupi  pour  nous. 
Les  grands  brateiirs  dont  les  paroles  brillantes 
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en  faveur  de  la  liberté,  de  lunion,  de  l'hon- 
nête gouvernement,  résonnèrent  dans  nos  as- 
semblées législatives,  ont  fait  plus  encore. 
Mais  le  plus  grand  bien  a  été  fait  par  ces 
hommes  qui  nous  ont  parlé  par  actions  et  non 
par  paroles,  ou  dont  les  paroles  puisaient  leur 
sens  et  leur  mystérieux  pouvoir  dans  les  faits; 
elles  venaient  d'hommes  qui  parlaient  aussi 
par  actions.  La  grandeur  d'une  nation  réside 
dans  la  faculté  d'accomplir  quelque  chose 
dans  le  présent,  et  rien  ne  l'y  pousse  davantage 
que  la  conscience  d'avoir  accompli  quelque 
chose  dans  le  passé.  » 

Reprenant  l'idée  chère  à  Auguste  Comte  du 
culte  des  grands  hommes,  Roosevelt  rappelle 
les  magnifiques  exemples  donnés  dans  leur 
vie  par  les  grands  citoyens  comme  Washing- 
ton ou  Lincoln.  L'efficacité  de  leurs  belles  ac- 
tions dépasse  l'époque  qui  en  fut  le  témoin, 
et  durera  autant  que  la  nation  américaine.  Ces 
grands  hommes  ont  su  associer  à  la  médita- 
tion et  au  dévouement  Faction  créatrice  et 
féconde. 

Ce  qui  est  le  plus  utile  à  la  Patrie  et  à  l'hu- 
manité toute  entière,  ce  sont  de  telles  indivi- 
dualités éclairées  agissantes  et  fortes. 

Il  y  a  dans  la  faiblesse  souvent  une  sorte 
d'immoralité.  L'homme  peut  être  malheureux 
dans  la  vie;  il  doit  savoir  accepter  la  défaite 
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courageusement  et  en  sortir.  La  charité  est 
une  vertu  contestable  :  rien  n'est  plus  dégra- 
dant que  l'homme  qui  croit  pouvoir  compter 
perpétuellement  sur  la  charité.  «  Tout  homme 
peut  faillir  dit  Roosevelt,  il  a  droit  à  être 
secouru  pour  être  relevé,  mais  il  ne  doit  être 
secouru   qu'une  fois.   » 

Il  en  est  de  même  pour  les  classes  préten- 
dues inférieures;  rien  n'est  plus  scandaleux 
que  de  leur  indiquer  qu'elles  doivent  attendre 
le  bonheur  complet  de  l'intervention  de  l'Etal, 
c'est-à-dire  une  sorte  de  charité  quotidienne. 
Les  classes,  comme  ®les  individus,  doivent 
avoir  la  force  et  la  volonté  de  faire  elles-même^ 
leur  salut  et  leur  bonheur.  Les  aider  est  tâche 
difficile,  délicate  et  compliquée;  c'est  cepen- 
dant la  forme  la  plus  élevée  et  la  f)lus  néces- 
saire du  devoir  civique. 


« 
*  * 


Jamais  théories  d'un  plus  confiant  opti- 
misme n'avaient  été  ém,ises  avec  autant  de  foi 
vigoureuse  et  d'ardeur. 

On  sait  ce  que  cette  philosophie  a  fait  du 
peuple  américain  lorsqu'à  la  suite  de  rapj)e] 
du  président  Wilson  il  s'est  courageusement 
lancé  dans  la  guerre  mondiale  pour  le  trioni 
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phe  de  l'idéal  de  liberté  et  de  droit  ^(  qui  était 
au  inonde  sa  grande  raison  d'être  n. 


«  •. 


Chaque  groupe  ethnique  de  philospphes  s'est 
efforcé,  ep  définitive,  de  voir  le  monde  sous 
un  angle  particulier.  Qwa^re  grandes  concep- 
tions du  seps  et  de  la  valeur  de  la  vie  so^lt 
écloses  de  cet  effort  :  ce  sont  l'optimisme  prag- 
matique 4^  Aiïîéric^in^,  le  volontarisme  indi- 
vidualiste des  Allemands,  le  rationalisme  pro- 
gressiste des  Français,  l'expérimentalisme  op- 
portuniste des  Anglais.  La  pf?psée  allemande 
apparaît  de  plus  en  plus  comme  une  erreur 
antisociale;  la  pensée  anglaise,  prudente  et  avi- 
sée, réserve  une  place  déjà  très  importante  h 
l'action  sociale;  la  pensée  française  conçoit  l'ac- 
tion sociale  ou  individuelle  surtout  comme 
conséquence  nécessaire  de  Tidée;  la  pensée 
américaine  ne  voudrait  donner  à  l'idée  que 
l'exacte  valeur  de  ses  résultats  pratiques;  telles 
sont,  autant  qu'on  peut  condenser  en  formules 
des  ensembles  de  faits  aussi  complexes,  les  con- 
clusions que  suggère  l'étude  des  postulats  eth- 
niques en  philosophie. 

L'ensemble  des  penseurs  des  quatre  grandes 
nntînni?  qui  ont  édifié  la  philosophie  moderne 


V 


a  été  guidé  par  un  même  désir  :  mettre  en  har- 
monie des  règles  pratiques  et  des  règles  théo- 
riques, s'efforcer  de  «  Vivre  selon  la  Vérité  ». 

Sous  cette  formule  en  apparence  si  simple, 
l'étude  de  l'influence  de  la  race  chez  les  philo- 
sophes et  les  moralistes  de  chaque  pays  révèle 
déjà  une  série  de  postulats  ignorés.  Les  prolé- 
gomènes de  toute  philosophie  future  sont  donc 
l'analyse  des  éléments  premiers  qui  se  cachent 
derrière  cette  profession  de  foi  :  «  Vivre  selon 
la  Vérité  »,  postulat  de  toute  la  philosophie 
contemporaine. 
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CHAPITRE  VII 

Valeur  des  écoles   philosophiques 

au   point  fie  vue  de  la  Vérit^ 

et  de     l'Action 


I^es  philosophies  ont  été  ^es  tentatives 
faites  par  les  homypes  pour  mettre  d'accofd 
aux  différej^tes  époques  de  l'histoire,  leuf§ 
règles  d'action  et  lepr  désir  de  vérité.  JElles 
semblent  souvent  contradictoires  et  nettep^^ieiR^ 
divergentes  :  leur  but  final  fut  cepei^dant 
identique.  Toutes  reposent  sur  la  sii^cérité  de 
l'esprit  humain  à  la  recherche  fie  ses  \q\^  et 
des  lois  du  monde,  c'est-à-dire  à  la  recherche 
de  Ja  vérité  scientifique  et  A&  la,  vérité  mpraje. 
Elles  tendeut  à  l'apaisepient  fieç  ponscf^ppe^ 
inquiètes  par  I4  contemplation  des  certitu<te9 
dans  tous  les  domaiup^  de  l'upiv^rs  et  4^ 
l'esprit. 

De  tant  de  systèmes  proposés  dans  le  passé, 
quelle  est  actuellement  la  valeur  et  la  pp|lée? 
GqpMïi^nt  peut-on  les  définir,  l^s  c)af^er  ou 
les  relier? 

La  onr\statation  de  leurs  diYergences  per- 
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met-elle  d'envisager  néanmoins  une  classifi- 
cation des  systèmes;  peut-on  enfin  mesurer 
leur  valeur  exacte  actuelle,  leur  valeur  objec- 
tive? 

Pour  tenter  de  mesurer  cette  valeur,  il  est 
souvent  d'usage  de  rechercher  les  origines 
historiques  des  philosophies,  de  préciser 
ensuite  la  thèse  positive  qu'elles  renferment 
et  de  la  comparer  seulement,  dans  ses  don- 
nées principales,  avec  les  données  de  l'état 
actuel  des  sciences.  On  peut  distinguer 
en  effet  dans  toute  grande  conception  philo- 
sophique trois  éléments  principaux  :  une  mé- 
ditation et  une  généralisation  des  sciences; 
une  partie  d'invention  propre;  et  enfin  une 
série  de  postulats  explicitement  ou  tacitement 
admis  par  le  philosophe  et  qui  correspondent 
soit  aux  postulats  de  la  science  de  son  épo- 
que, soit  à  ses  croyances,  soit  à  l'intuition 
nouvelle,  qu'il  a  du  réel.  Ces  trois  éléments 
peuvent  être  aisément  isolés  et  faire  l'objet 
d'études  et  de  comparaisons.  Les  pragma- 
tistes  ont  ajouté  qu'il  convenait  d'évaluer  en 
outre  les  cpnséquences  et  l'utilité  de  chaque 
système. 

Ces  méthodes  usuelles  de  critique  ne  consti- 
tuent cependant  pas  dans  leur  ensemble  que  les 
prolégomènes  d'une  étude  des  philosophies  ; 


elles  représentent  seulement  des  premières  in- 
vestigations nécessaires.  Notamment  la  compa- 
raison du  système  avec  l'état  actuel  des  sciences 
fut  toujours  capitale;  certaines  parties  des 
grandes  synthèses  du  passé  sont  devenues  par 
cette  seule  comparaison  caduques  (ainsi  en  est-il 
par  exemple  de  l'atomisme  leibnitzien  et  de 
sa  conception  des  monades,  battue  aujour- 
d'hui en  brèche  par  les  thoéries  modernes  des 
ions  ou  par  les  grandes  hypothèses  du  doc- 
teur Gustave  Le  Bon  sur  la  matière).  Ces  pro- 
cédés permettent  seulement  de  limiter  et  de 
mieux  poser  .les  problèmes  à  résoudre.  —  Le 
principal  critérium  de  la  valeur  philosophi- 
que, en  effet,  est  autre.  —  Pour  découvrir  la 
valeur  absolue  d'un  système  philosophique, 
il  faut,  et  souvent  il  suffit  de  remonter  jus- 
qu'aux postulats,  c'est-à-dire  à  tous  les  prin- 
cipes premiers  ou  axiomes  que  son  auteur  a 
pu  admettre  explicitement  ou  tacitement  sans 
définitions  ou  sans  preuves.  Ce  sont  là  les 
bases  mêmes  de  l'édifice,  ses  fondements 
réels.  Il  est  parfois  fort  difficile  de  les  décou- 
vrir tous.  Plus  ils  sont  nombreux,  plus  ils 
exigent  des  disciples  des  actes  de  foi  ou  des 
croyances  indiscutées,  moins  la  valeur  d'un 
système  est  grande.  Leur  nombre  et  leur  im- 
portance relative  donnent,  aussitôt  connus, 
la  valeur  de  la  pensée  du  philosophe,  la  juste 
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mesure  de  sa  puissance.  C'est  là  le  critérlilth 
par  excellence;  —  la  grande  loi  du  progrès  en 
philosophie  consiste  dans  l'élimiriatibii  pro- 
gressive et  surtout  dans  l'explication  des  pos- 
tulats. 

Le  développenietit  de  teito  idét  à  travers 
rtiistôirë  dé  là  philosophie  hous  permet  d'en 
préciser  l'importance  capitale. 

i 

L'histoire  nous  montre  ainsi  qiie  dtux 
grandes  séries  de  postulats  ont  été  admises 
par  les  philosophes;  les  uns  ont  ciu  ti-ouver 
dès  vérités  premières  dans  l'analyse  Subjec- 
tive et  ont  basé  leurs  systèmes  sur  des  d 
priori;  lès  autres  se  sont  efforcés  de  n'em- 
ployer que  là  méthode  objectivé  et  d'appli- 
quer uniquejucnt  les  méthodes  des  "Sciences 
exactes  ils  ont  été  influeticét^  par  lés  postu- 
lats généraux  de  la  science.  —  Tous  lés  sys- 
tèmes philosophiques  possibles  sont  même 
éclôs  successivement  ou  simultanément  alix 
différentes  époques,  tout  d'abord  en  corres- 
pondance exacte  avec  le  développement  gé- 
néral des  sciences.  On  constate,  au  cours  de 
l'histoire,  que  toutes  les  hypothèses  indiquées 
par  Celles-ci  comme  géhéralisâtiôns  à  tenter 
dfit  6[6  esèdyées;  lés  sciehcés  progréssoht-cllos 


séifïsiblëment,    aussitôt   apparaissent   des    sys- 
tèmes   nouveaux    :    ainsi   éti    a-t-îl    été    par 
exemple,   au  xix*  siècle,   pour  le  système  de 
Speneef.    -^    Partis    d'une    méditation    des 
sciences,  les  philosophes  Ont  été  guidés  dans 
léiir    travail    par    une    série    d'intditions    qui 
orientent  leur  pensée  vers  certains  groiipes  de 
recherches   et   qui   supposent   nécessairement 
une    série    de    postulats    particuliers.     Dans 
letits  intuitions  créatrices  comme  danè  la  cri- 
tique dès  pbstuîàté  dès  systèmes  antérieurs  ils 
sont  ainsi  totijoiyt's  profondément  influericés 
par  leurs  origines  ethriiqiios  :  snm  Thistoire 
des    systèmes    représenté-t-ollc    dans    chaque 
pays  une  psychologie  de  la  race.  C'est  ce  qui 
a  fait  si  diverses  et  parfois  si  inconciliables 
les  vérités  considérées  comme  premières  chez 
les  différehtéâ   nation.s   qui   ont    vu   é('loré   dé 
grandes   créations  philosophique^.    Lés   Fian- 
çais ont  ainsi  prétendu  admettre  le  plus  sou- 
vent,    tacitement     puis     explicitement,     une 
sorte  de  primat  de  la  raison;  les  Allemands 
cèltii  de  l'instinct  et  de  la  volonté;  les   An- 
glais^ le  devenir  suivant  des  lois  logiques  et; 
èXpéfîmefitâléinent     (constatées.     Les     Améri- 
caine enfin,    derniers   venus   en   philosophie, 
ne  conçoivent  un  systènie  du  monde  comme  < 
possible   qu'après    Tachèvement   des   sciences 
qni  Vn  *"sont    aiijoiifd'htlî    pour   eux    les   clé- 
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ments  premiers;  leur  météhode  de  pragma- 
tisme est  essentiellement  une  méthode  d'at- 
tente. 

Y  a-t-il  cependant  dans  toutes  les  philoso- 

phies  du  passé  un  élément  commun? 

Le  grand  postulat  qui  est  commun  à  toutes 
ces  écoles,  c'est  la  conception  générale  de  la 
philosophie  comme  une  unification  du  sa- 
voir. Parmi  tant  de  solutions,  tant  d'hypo- 
thèses divergentes,  tant  de  différences  d'opi- 
nions et  de  doctrines,  un  seul  caractère  très 
particulier  réunit  en  effet  toutes  les  œuvres 
des  philosophes  du  passé;  le  besoin  d'unifier. 
Presque  tous  les  systèmes  expriment  la 
croyance  que  la  réalité,  que  la  vérité  est  rela- 
tivement simple  et  surtout  qu'ollo  est  une. 

Quel  a  été  dans  la  philosophie  le  rôle  de 
l'idole  de  l'unité?  Quelle  en  est  la  valeur? 
Quel  sera  son  avenir? 


11  faut  remonter  jusqu'aux  tout  premiers 
philosophes  de  l'histoire,  pour  rencontrer  le 
premier  exposé  du  dogme  de  l'unité,  affirmé 
déjà  avec  une  jietteté,  une  force  de  convic- 
tion profondes  et  même  une  précision  qui 
n'ont  guère  dans  la  suite  été  dépassées. 

Les   philosophes    anciens    de  l 'lonie,    dans 
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lesquels  on  est  d'accord  pour  voir  les  pre- 
miers créateurs  de  l'esprit  philosophique  mo- 
derne, bien  que  placés  en  face  d€  la  complexité 
immense  d'un  réel  sur  lequel  ils  avaient  si 
peu  de  données,  furent  déjà  tous  du  même 
avis  sur  un  point  essentiel;  «  il  faut  ramener 
tout  le  connaissablc  à  un  seul  principe  )>. 
C'est  l'idole  de  l'unité  dans  toute  sa  pureté. 
Ils  différaient  tous  sur  l'explication  essen- 
tielle, mais  leur  premier  soin  fut  on  le  sait 
de  déterminer  quels  étaient  les  éléments  de 
l'univers  qui  à  leur  époque  pouvaient  pa- 
raître simples  et  irréductibles. 

La  science  était  encore  dans  l'enfance;  ils 
isolèrent  seulement  les  quatre  éléments 
généraux  :  l'eau,  le  feu,  la  terre  et  l'air  : 
mais  cette  première  simplification  leur  parut 
à  tous  insuffisante  et  c'est  en  quoi  leurs  théo- 
ries sont  intéressantes  même  aujourd'hui 
pour  l'historien. 

Chacun  d'eux  tenta  de  réduire  l'univers  à 
un  seul  élémicnt. 

Aussitôt  leur  premier  travail  de  simplifica- 
tion terminé,  par  un  curieux  mouvement  de 
la  pensée  vers  l'unité  absolue  qui  se  repro- 
duira si  souvent  de  façon  analogue  au  cours 
de  l'histoire,  chacun  d'eux  choisit  un\  éR- 
ment  qu'il  isole,  et  entreprend  ensuite  de  dé- 
montrer que  le  moiule  ne  sciait  quv  la  Irans- 
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formation  en  multiples  apparences,  de  cet 
clément  réputé  seul  primordial...  Leurs 
œuvres  ne  nous  sont  parvenues  qu'en  rares 
fragments  et  nous .  ignorons  à  peu  près  sur 
quels  arguments  spéciaux  chacun  se  basait 
pour  ses  affirmations  et  pour  la  dénégation 
des  trois  autres  hypothèses.  Mais  ce  qui  les 
caractérisa  tous,  ce  fut  l'identité  de  leur  but  : 
affirmer  l'unité  de  la  matière  créatrice  sous 
ses  transformations,  l'Unité  du  Monde, 
rUnité  de  la  Vérité,  seule  conception  pour 
eux   vraiment   philosophique. 

D'où  a  pu  venir  cette  conception  première, 
M   nelte,   d'un  caractère  si  impératif  dès  les 
débuts  de  la  philosophie?  —  Peut-être  le  be- 
soin  de  tout   ramener   à   l'unité   étail-il    une 
liansmission  des  vieilles  religions  de  riiide, 
(jii'ont    connues    les    philosophes    d'Ionie;    le 
(  alte  de  l'Unité  conduisait  déjà  leurs  fidèles 
aux  méditations  vertigineuses  sur  l'Un  et  le 
Multiple,    sources    de    la    vie    mystique...    Le 
(  idte  de  l'unité  leur  a-t-il  été  imposé  par  l'ad- 
miration pour  «  la  base  du  calcul  »,  alors  et 
pcudant   longtemps    seule    science    exacte.^... 
N'rst-il  pas  plus  juste  d'y  voir  simplement  un 
îi)irage  verbal,  la  tendance  de  tout  esprit  phi 
losophique   à   réaliser  ^t  à   personnifier   des 
cib^tractions?   —   11   est    probable   que   toutes 


ces  raisons  se  sont  seulement  surajoutées  aux 
méditations  sur  la  nature,  la  réalité,  et  le 
pouvoir  des  nombres  qui  étaient  très  répan- 
dues dans  les  civilisations  primitives.  Les 
spéculations  sur  la  puissance  de  certains  nom- 
bres et  leur  carartère  plus  ou  moins  parfait 
sont  plus  vieilles  que  la  philosophie,  aussi 
anciennes  que  la  superstition;  sous  cette  der- 
nière forme,  elles  ont  même  survécu  jus- 
qu'aux temps  contemporains.  Le^  divaga- 
tions des  philosophes  primitifs  ne  dépas- 
saient guère  d'ailleurs  en  étrangeté  celles  de 
bien  d'autres  abstiacteurs  qui  suivirent  : 
n'est-ce  pas  Leibniz  qui  a  défini  la  beauté, 
rUn  dans  le  Multiple?... 

L'idole  de  «  l'I  iiité,  source  de  pcrfec- 
lioji  »  a  survécu  à  la  disparilion  dos 
noyances  relatives  aux  puissances  oeciilli^s; 
mais  elle  est  devenue  dans  sa  dernière  inéla- 
morphose  l'impérieux  besoin  d'unité  qui  do- 
mine de  l'antiquité  à  nos  jours  tant  de  phi- 
losophies.  Ne  pourrait-on  mcme  pas  dire  que 
ces  besoins  mystérieux  d'unité  dominent  en- 
core la  science  moderne? 

A  l'heure  actuelle,  les  savants  qui  préten- 
dent expliquer  tous  les  problèmes  de  la  ma- 
tière par  une  physique  du  mouvement  sont 
les  derniers  héritiers  du  vieil  '^spnt  unifica- 
teur des  premiVrs  penseurs  de  î'Tonie... 
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Us  ne  sont  que  les  continuateurs  d  une 
tradition  curieusement  constante  de  l'anti- 
quité à  nos  jours. 

En  effet,  si  nous  continuons  l'examen  de 
la  question  dans  l'histoire  nous  voyons  que 
peu  à  peu,. à  mesure  que  se  précisent  les  pro- 
blèmes et  que  se  construit  ainsi  la  philoso- 
phie, l'idée  de  l'Unité  de  la  Vérité  prend  l'im- 
portance d'un  dogme. 

Le  besoin  d*unifier  fut  si  impérieux  dans 
la  philosophie  antique  que  pour  le  conserver 
et  y  satisfaire,  Platon  n'hésita  pas,  on  le  sait, 
à  lui  sacrifier  jusqu'à  la  réalité  du  monde  sen- 
sible. Dans  le  système  platonicien,  l'Unité  de 
la  Vérité,  fut  assurée  par  la  création  du 
<(  monde  des  idées  »  dont  nos  connaissances 
ne  seront  que  les  reflets  et  les  ombres.  Telle 
fut  l'audacieuse  et  logique  création  platoni- 
cienne. 

Ainsi  fut  en  même  temps  tentée  et.  résolue 
pour  la  première  fois  en  philosophie  l'unifi- 
cation du  monde  et  de  la  pensée.  Cette  idér 
hanta  tous  les  philosophes  postérieurs  et  fit 
l'objet  d'innombrables  controverses,  toutes 
respectueuses  du  dogme  de  l'unité. 

Dans  les  religions  antiques,  le  «  fatum  » 
supérieur    aux   dieux    représentait   l'unlité   de 


la  loi  universelle.  Le  monothéisme  remplaça 
et  justifia  le  «  fatum  ». 

La  philosophie  du  moyen  âge  n'est  que 
rétude  de  la  révélation  religieuse  conçue 
comme  émanant  d'un  seul  esprit,  et  l'explica- 
tion de  cette  unité  suprême  de  pensée  dans  le 
monde. 

Enfin,  dès  que  la  philosophie  reparut  en 
puissants  systèmes  scientifiques  dans  la  pen- 
sée moderne,  le  même  besoin  de  traduire 
l'unité  absolue  de  l'esprit  et  de  l'univers  pré- 
occupa les  premiers  cartésiens.  —  La  philo- 
sophie rationaliste  du  xvn"  siècle  donna  à  ce 
besoin  d'unification  sa  plus  grande  solution 
logique,  dans  l'œuvre  de  Spinoza.  Celle-ci 
représenta  la  forme  la  plus  parfaite  de  la  phi- 
losophie de  l'unité,  (jusqu'à  Hegel).  De  tous 
les  systèmes  panthéistes,  celui  de  Spinoza  est 
même  le  plus  puissant  et  en  même  temps  le 
plus  rationnel  et  le  plus  simple.  —  Dans  son 
désir  d'unité  parfaite,  Spinoza  supprime  jus- 
qu'à l'idée  d'un  Dieu  gouvernant  et  organi- 
sant le  monde  suivant  des  lois  fixes  qui  cons- 
tituent ce  que  les  théologiens  appelaient  la 
création  continuée;  Dieu  pour  lui,  en  effet, 
s'idopfinp  avec  la  Substance.  Tl  va  donc  nr» 
double  Tnouvement  vers  l'unité  dans  cettr 
philosophie;   unité   de   substance   dans   l'uni 
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vers;  identité  panthéiste  ensuite  de  la  subs- 
tance et  de  Dieu.  C'est  raffîrmation  sous  un 
double  postulat  de  l'unité  absolue.  —  L'es- 
prit qui  saisit  l'identité  du  réel  et  de  la  divi- 
nité saisit  directement  le  vrai  et  ses  lois  :  il 
est  assuré  de  connaître  et  d'embrasser  tout  le 
réel.  C'est  dans  cette  affirmation  fondamen- 
tale que  réside  surU>ut  le  grand  intérêt  que 
présente  pour  l'histoire  de  la  pensée  lout  sys- 
tème paiithéisle,  et  en  pnrlicnlier  lo  svslèmc 
d(^  Spinoza.  Tous  les  systèmes  dèisU's  ne  sont 
en  effet  que  le»  affirmations  moins  ncllcs  du 
même  dogme. 

Le  développement  du  panthéisme  permet 
de  préciser  ce  que  fut  la  grande  théorie  phi- 
losophique de  l'Unité  de  la  Vérité,  implicite- 
ment admise  par  tant  de  philosophes. 

Au  début  du  xix*  siècle,  les  philosophes  al- 
lemands de  l'école  moderne  et  surtout  Hegel, 
qui  entreprirent  de  renouveler  le  panthéisme 
en  le  recréant,  trouvèrent  Spinoza  trop 
simple  et  incomplet  et  lui  reprochèrent  de 
n'avoir  pas  suffisanuuent  montré  comment 
l'esprit  qui  pense  le  monde  peut  s'iden- 
tifier au  monde  et  à  Dieu;  ils  tentèrent  de  ré- 
soudre ces  antinomies,  et  d'atleindre  à 
l'Unité  absolue. 

Leur  conception  admise  sans  discussion  de 
l'Univers  est  la  suivante   :       v 
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Pour  eux,  comme  pour  Spinoza,  tout  ce 
qui  est  et  sera,  toute  la  science  se  trouvent 
réalisés  dans  l'esprit  d'un  Dieu  unique; 
l'homme,  découvrant  la  science,  découvre  en 
même  temps  la  pensée  divine  qui  la  ren- 
ferme dans  son  entier  de  toute  éternité  et 
connaît  par  suite  peu  à  peu  les  lois  du  monde 
qui  sont  et  ne  peuvent  êlre  que  celles  de  la 
Vérité  en  soi,  la  Vérité  s'identifiant  avee 
Pieu.  —  Celui  qui  vaticina  ce  dogme  avec  le 
plus  de  conviction  logique  fut  Hegel. 

Le  panthéisme  d'Hegel  est  un  monisme  ra- 
tionnel pur  qui  se  prétendit  supérieur  au  sys- 
tème de  Spinoza  et  le  surpasser  encore  dans 
son  rêve  d'absolue  unité.  Telle  fut  du  moins 
l'illusion  de  son  auteur.  Dans  la  réalité,  la 
philosophie  d'Hegel  diffère  de  celle  Ho  Spi- 
noza par  l'addition  tacite  d'un  assez  grand 
nombre  de  postulats  nouveaux.  —  C'est  ainsi 
que  pour  critiquer  Spinoza.  Hegel  commence 
par  indiquer  qu'identifier  seulement  Dieu  et  la 
substance  est  une  conception  inférieure.  H 
admet  donc  comme  postulat  premier,  qu'il  y 
a  des  vérités  inférieures  et  des  vérités  supé- 
rieufes,  une  hiérarchie  des  vérités;  ce  pos- 
Inlat  est  contraire  aux  données  de  tout  esprit 
scientifique  contemporain;  il  n'y  a  pas  de  de- 
grés ni  de  qualités  séparant  les  vérités;  il  y  a 
l'errem^  ou  la  vérité.  —  Le  deuxième  postulat 
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beaucoup  plus  important,  admis  sans  aucune 
démonstration  par  Hegel,  est  l'entité  Esprit. 
<(  Dieu,  dit-il,  est  Esprit;  »  mais  il  ne  définit 
jamais  l'Esprit  dont  la  substance  Spinoziste 
sérail  stMilomont,  affirme-t-il,  «  un  moment 
de  la  pensée  ».  —  (  n  troisième  postulat  con- 
siste à  admettre  comme  des  valeurs  positives 
et  démontrées,  des  hypothèses  analogues  à 
celles  de  Kant  sur  l'esprit  humain,  qui  sont 
et  demeureront  longtemps,  sinon  toujours  de 
simples  hypothèses.  —  Un  quatrième  postu- 
lat est  cette  affirmation  :  <(  que  le  réel  est  ra- 
tionnel »;  ce  qui  est  a  priori  une  simple  pos- 
sibilité. —  Un  cinquième  postulat  est  que  Je 
rationnel  <(  est  réel  »;  sous  cette  forme  abso- 
lue ce  serait  attribuer  une  réalité  même  aux 
pures  abstractions,  ce  qui  est  contraire  à 
l'expérience  et  aujourd'hui  à  la  vérité  psy- 
chologique. La  psychologie  expérimenraJe 
moderne  permet  en  effet  d'expliquer  par  des 
différences  de  visions  individuelles  provenant 
de  différences  physiologiques,  les  anciennes 
querelles  irréductibles  des  universaux  et  tout 
ce  qui  s'en  rapproche.  D'autre  part,  identi- 
fier a  priori,  le  réel  et  le  rationnel,  c'est  af- 
firmer que  la  pensée  humaine  saisit  le  réel, 
ce  qui  est  incertain,  encore  indémontré,  et  ce 
qui  ne  saurait  passer  pour  être  démontré  par 
la  simple  sonorité  de  curieuses  et  symétriqu.  s 


allitérations,  illusions  purement  verbales.  — 
Il  y  a  encore  bien  d'autres  postulats  tacite- 
ment admis  par  Hegel  ou  par  ses  nombreux 
disciples.  On  comprend  que  ces  philosophes 
aient  eu  si  souvent  besoin  d'envelopper  leur 
pensée  alternativement  d'obscurité  ai  d'élo- 
quence pour  se  dissimuler  la  fragilité  de  leurs 
thèses  et  de  leurs  conclusions.  —  Le  mo- 
nisme de  Spinoza  ne  demandait  que  quelques 
postulats,  celui  d'Hegel  exige  pour  être  ad- 
mis un  grand  nombre  d'actes  de  foi;  c'est 
bien  plus  une  religion  qu'une  philosophie. 
Sa  valeur  est  assez  rninime,  mais  l'inAérét 
qu'il  soulève,  est  néanmoins  de  premier 
ordre,  car  il  a  concrétisé,  précisé  et  magnifié 
toute  une  conception  du  monde  et  de  la 
science,  une  antique  croyance  longtemps  in- 
discutée, un  postulate  secret. 

Le  système  d'Hegel  est  en  effet  l'affirma- 
tion la  plus  nette  d'ime  vaste  conception  sur 
la  structure  du  monde  :  «  Les  lois  de  Tuni- 
vers,  qui  sont  les  lois  de  Dieu,  préexistent  à 
tout  esprit  humain  qui  les  découvre.  »  C'est 
implicitement  le  postulat  fondamental  de 
presque  tous  les  systèmes  jusqu'à  l'époque 
contemporaine. 

L'idole  de  l'Unité  a  ainsi  conduit  la  philo- 
sophie à  une  grande  théorie  sur  la  nature  de 
la  véfité.  Celte  théorie  a  paru  très  longtemps 
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tellement  adéquate  à  la  réalité  que  nul   n'n 
songé  à  la  discuter. 

Avec    moins    de    force    logique    mais    avec 
autant   de   foi   dans   l'aflirmation,    on   la   re- 
trouve à  la  base  de  tous  les  systèmes  spirilua- 
listes  et  aussi  chez  tous  les  croyants  en  l'ef- 
ficacilé    de    celle    autre    entité    parallèle    :    la 
u    nature    »    dont    tant    de    philosophes    au 
xvni'  siècle  nous  vantèrent  le  rôle  efficiant  et 
jnème  la  bonté.  —  «  Le  savant  est  l'hoînme 
qui  découvre  les  lois  de  la  nature  »,  telle  est 
l'affirmation  fondamentale,   l'axiome  qui  do- 
mine  toutes  ces   philosophies.    Cette   affirma- 
tion repose  uniquement  sur  ce  postulat   :  la 
vérité  est  antérieure  au  savant;  elle  est  indé- 
pendante de  lui;  en  construisant  la  science,  le 
philosophe  la  constate  et  il  ne  découvre  en^ 
core  qu'une  partie  des  vérités  éternelles.   Le 
panthéisme  seul  logique  jusqu'au  bout  pré- 
cise  pour  expliquer   cette   situation,    que   les 
vérités  s'identifient  avec  la  pensée  divine  et 
que  le   monde  est  la   pensée  de   Dieu,   d'un 
Dieu  unique  à  la  fois  pensée,  matière  et  loi  . 
Or  cette  explication  n'est  que  la  déification 
de  ce  postulat  :  <(  ce  que  l'homme  appelle  la 
vérité    existe    indépendamment    de    l'homme 
qui  la  trouve  ».  —  La  valeur  de  ce  postulat 
est  précisément  le  grand  problème  de  la  vé- 
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rite,  qui  s'osl  posé  'de  nos  jours  sous  un 
aspect  tout  différent,  par  cela  seul  qu'il  était 
enfin  posé. 


II 


Une  aulre  concepruui  de  la  structure  du 
monde  et  de  la  iialmc  .le  la  v.'rilé  esl  en  effet 
p()ssil)!(\  D'apirs  cille  autre  v'on('Cl)li()ii,  ies 
lois  de  la  science  ne  seraient  que  des  consta- 
tations humaines  permettant  à  l'homme 
d'agir  sur  la  nature,  soit  en  utilisant  la  per- 
manence de  certaines  séquences  régulières, 
soit  'en  adaptant  grossièrement  au  monde 
sensible  de  purs  schémas  mathématiques  qui 
sont  œuvre  humaine  et  ne  coïncident  à  au- 
cune réalité  ayant  leur  idéale  perfection. 

Rien  en  fait  ne  garantit  aux  lois  scienti- 
fiques le  caractère  de  lois  (divines  ou  natu- 
relles), préexistant  à  la  science  :  ce  sont 
toutes  seulement  dos  instruments  de  domi- 
nation inventés  par  l'homnie  pour  modifier 
le  réel  à  son  usage.  Elles  ne  sont  pas  néces- 
sairement "rexplication  de  la  nature,  mais 
seulement  une  interprétation  humaine  de 
celle-ci.  Elles  n'embrasseront  probablement 
jamais  toute  la  richesse  du  donné;  elles  en 
isolent  'seulement    quelques    éléments,    diffé- 
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renls  suivant  les  sciences  et  toujours  dans  un 
but  pratique.  —  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  le 
réel?  et  qui  pourrait  se  vanter  d'en  aperce- 
voir pleinement  le  contenu?  Condillac  dans 
une  intuition  de  oréuie  avait  défini  la  science 
une  langue  bien  faite-,  il  avait  le  premier  saisi 
toute  l'importance  du  langage  qui  n'est 
qu'une  approximation  inventée  par  l'homme 
pour  isoler  ccrlains  groupes  de  qualités  dans 
les  formules  où  les  abstracteurs  ont  tenté 
vainement  de  voir  des  définitions  complètes 
et  des  réalités  en  soi.  Mais,  dans  chacun  des 
substantifs  qui  désignent  n'importe  quel 
corps  matériel,  qui  pourrait  se  vanter  d'en- 
glober une  définition  de  toutes  les  qualités, 
de  toutes  les  propriétés  qui  constituent  ces 
corps?  Le  langage  n'est  qu'un  schéma,  et,  si 
profonde  que  soit  la  science  de  celui  qui  s'en 
sert,  aucun  mot  ne  peut  être  défini,  c'est-à- 
dire  précisé  en  une  définition  totale  de  sa 
richesse  qualitative  presque  infinie.  —  Il  en 
est  ainsi  sans  aucun  doute  pour  tout  le  lan- 
gage des  sciences  physiques  et  naturelles.  — 
La  science  est  une  division  nécessairement 
arbitraire  des  choses.  Les  propriétés  totales  du 
moindre  atome  sont  impensables  en  dehors 
du  temps  :  on  ne  peut  penser  qu'une  projec- 
tion de  qualités  décomposant  Tatome,  le  défi- 
gurant, et  cette  projection  est  peut-être  sinon 


certainement  très  incomplète.  Cette  projection 
est  la  science  de  l'atome.   L'impossibilité  de 
penser  en  même  temps  toutes  les  qualités  de 
l'atome,  est  la  preuve  que  l'esprit  ne  peut  pas 
d'intuition  «  penser  la  matière  ».  L'aperception 
claire   des   cartésiens  ne   pourrait  s'appliquer 
qu'à  une  décomposition  dans  le  temps  et  dans 
l'espace,  d  une  série  incomplète  de  qualités  et 
de  quantités  :  ni  dans  le  monde  subjectif,  ni 
dans  le   monde   objectif,  et  pour  les   mêmes 
causes  les  méthodes  cartésiennes  ne  permettent 
pas  de  saisir  la  complexité  énorme  et  simul- 
tanée du  réel. 

La  science  est  une  analyse  :  toute  synthèse 
un  peu  compliquée  et  impensable.  Or  le  réel 
est  une  synthèse  formidable.  La  pensée  n'at- 
teint pas  les  coexistences  nombreuses  simul- 
tanées, elle  ne  peut  donc  pas  atteindre  tout  le 

réel. 

Certes,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les 
sciiii>ces  mathématiques;  mais  c'est  que  pré- 
ci$ihnent,  elles  ne  sont  que  des  conventions 
purement  humaines  et  sont  bâties  dansl'abs- 
traction  pure  en  dehors  de  toute  réalité.  Les 
travaux  des  mathématiciens  modernes  ont 
même  démontré  que  la  géométrie  à  trois  di- 
mensions n'est  qu'unn  des  géométrids  pos- 
sibles et  qu'on  peut  concevoir  le  monde  en 
adoptant  des  géométries  à  N  dimensions.  — 
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Les  sciences  ne  sont  donc  pas  la  découverte 
des  lois  de  la  nature. 

Parfois  les  sciences  dépassent  d'ailleurs  la 
nature  et  y  ajoutent;  ■—  certaines  de  leurs 
lojj^  —  telles  les  lois  chimiques  permettant  de 
réaliser  des  combinaisons  ou  des  alliages 
inconnus  dans  le  monde  naturel,  —  non  seu- 
l(»ni(Vfit  ne  reirouvent  pas  te  réel,  mais  Taug- 
nventcnt,  ce  qui  donne  à  la  thèse  moderne 
une  force  particulière. 

Celte  conception  nouvelle  de  la  vérité  offre 
même  plus  de  grandeur  que  la  première  au 
point  de  vue  purement  humain  :  l'homme 
sVmparant  de  la  nature  pour  la  plier  à  des  lois 
qui  sont  son  oeuvre  est  plus  noble  que  le  pan- 
théiste s'efforçant  de  découvrir  les  lois  ca- 
'chéc^s  d'un  Dieu.  —  Plus  n'est  besoin  davan- 
tage du  Dieu  si  utile  des  spiriliialistes  pour 
earaulir,  —  Deus  ex  machina  —  rideiilité  do 
la  connaissance  humaine  et  du  réel. 

La  théorie  nouvelle  de  la  vérité  semble  donc 
le  passage  définitif  du  concept  de  science  de 
l'état  métaphysique  à  Tétat  positif.  Ce  pas- 
sage ne  pouvait  être  (^xécuté  sans  renverser 
quelques  rroyances,  ou  quelques  dogmes,  ou 
tout  au  moins  sans  Icb  modifier  profondé- 
ment. 

WiîU^n-i  JiJV.^z  qiz:  '^  bien  ccmpris  toute- 
l'importance  du  problème,  déclare  à  ce  suj^t 
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qu'il  a  une  «  croyance  »  nouvelle  :  il  a,  dit-il, 
la  foi   absolue  en   une   pensée   autre  que  la 
pensée  humaine   pour   représenter  Dieu.   Le 
réel  que  nous  percevons  et  sur  lequel  nous 
élevons  ces  lois  de  la  science  qui  ne  sont  que 
la  mainmise  de  l'homme  sur  la  nature  n'est 
qu'une  vision  partielle  dénaturée  par  la  fai- 
blesse de  l'homme  de  ce  qui  serait  la  nature 
en    soi.    En    adoptant    cette    thèse    dernière, 
WiUiam  James  certes  contredit  sa  définition 
première  de  la  philosophie  qui  <(  doit  naître 
lorsque  la  science  sera  totalement  constituée 
par    l'achèvement    de    ses    différentes    bran- 
ches ».  C'est  qu'en  effet,  il  est  impossible  de 
conserver  dans  l'avenir  toute  définition  de  la 
philosophie  basée  sur  l'idole  de  l'unité.  Wil- 
liam James,  dans  le  dernier  état  de  sa  pensée, 
sans  renoncer  cependant  à  ison  premier  idéal, 
sauve    ainsi,    au    prix    dune    contradiction, 
l'idée  religieuse... 

Les  religions  se  retirent  avec  lui  plus  pro- 
fondément que  jamais  dans  le  domaine  de 
l'inconnaissable.  C'est  la  première  des  grandes 
conséquences  de  la  thèse  moderne  sur  la  vé- 
yll^  —  Au  point  de  vue  pratique,  c'est  la 
disparition  de  toutes  les  théories  sur  la  conci- 
liation de  la  science  et  de  la  religion  ou  sur 
la  supériorité  de  lune  ou  de  rautre.  Ces  con- 
troverse? sont  sans  objet. 
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L'explication  des  deux  postulats  de  l'iden- 
tité de  la  vérité  et  du  réel,  et  de  l'unité  du 
savoir  amènera  en  philosophie  et  en  pra- 
tique d'autres  progrès  sensibles  et  de  curieu- 
ses constatations. 

Ces  postulats  étaient  communs  aux  reli- 
gions et  aux  philosophies;  celles-ci  étaient 
donc  identiques  de  nature.  Tous  les  systèmes 
philosophiques  orit  eu  ainsi,  contrairemeait 
à  la  pensée  de  leurs  auteurs,  et  comme  fonde- 
ments premiers  des  actes  de  foi  ayant  le  ca- 
ractère de  croyances.  C'est  cette  vérité  qu'a 
mise  d'autre  part  particulièrement  en  lu- 
mière l'étude  des  caractères  ethniques  des 
systèmes.  Tous  sont  nés  en  synthétisant  les 
aspirations  profondes,  les  tendances  obscures 
des  différentes  races.  Ils  représentent  donc,  la 
mise  en  ordre  logique  de  croyances  instinc- 
tives et  de  croyances  scientifiques  dont  les 
postulats  n'étaient  pas  encore  expliqués, 
lorsqu'ils  sont  nés. 

Les  conséquences  de  cette  vérité  sont  consi- 
dérables. 


la  philosophie  n'a  été  ainsi  dans  le  passe 
qu'une  tentative,  qu'un  désir  d'afiirmations 
nécessairement     incomplets.     Tel     avait     été 
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longtemps  le  mirage  des  illusions  vq'rbalcs 
que  ce  mot  magique  la  ((  vérité  »  semblait 
n'avoir  besoin  d'aucune  définition.  Lorsque 
la  pensée  moderne  entreprit  enfin  d'en  pré- 
ciser le  contenu  et  d'en  analyser  les  éléments, 
elle  s'aperçut  que  ce  mot  était  loin  d'énoncer 
une  notion  simple  et  sur  le  contenu  de  la- 
quelle le  consentement  universel  pouvait 
être  facilement  obtenu  :  c'est  qu'en  effet  sous 
ce  mot  se  cachait  un  postulat,  c'est-à-dire 
une  pure  croyance.  Ce  postulat  une  fois  décou- 
vert, et  analysé,  réduit  à  ses  éléments  cons- 
titutifs et  expliqué,  devait  nécessairement 
disparaître.  Il  n'était  en  définitive  qu'une 
hypothèse  devenue  une  sorte  d'acte  de  foi.  La 
philosophie  n'admet  les  croyances  que  pour  les 
expliquer,  c'est-à-dire,  le  plus  souvent  pour 
les  détruire  sans  retour. 

Avec  la  conception  moderne  de  fti  vérité, 
le  plus  grand  postulat  commun  à  toutes  les 
philosophies  antérieures  s'est  écroulé;  la  pen- 
sée humaine  a  donc  progressé.  —  En  fait, 
tous  les  systèmes  philosophiques  ont  été  seu- 
lement des  hypothèses  parfois  infirmées  en 
partie  seulement  par  le  développement  de  h 
pensée  scientifique,  mais  pour  le  reste  de 
leurs  affirmations  actuellement  invérifîés. 
On  peut  dire  qu'il  en  est  de  même  des  théo- 
ries   philosophiques    moins    générales    sur   la 
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connaissance  :  catégories  kantiennes,  intui- 
tions du  rationalisme,  associationisme  empi- 
rique des  Anglais  qui  n'ont  que  la  valeur  de 
solutions  possibles  proposées  à  la  croyance  de 
leurs  disciples.  Aucune  de  ces  solutions  jus- 
qu'à présent  n'a  le  caractère  de  vérité  cer- 
taine, scientifiquement  démontrée,  «'impo- 
sant nécessairenient  à  l'unanimité  des 
hommes. 

La  philosophie   n'€st-elle  donc  que  la  dis- 
parition  progressive   de  toutes   les   croyances 
de    l'humanité?    —    Ne    serait-elle    que    cela 
qu'elle  n'en  aurait  pas  moins  une  valeur  po- 
sitive considérable;  le  progrès  est  fait  autant 
de  la  destruction  des  erreurs  que  de  l'acqui- 
sition des  certitudes  :  le  doute  en  philosophie 
a  une  valeur  positive.  Les  vieux  systèmes  de 
l'ancieni#  philosophie  ont  eu  tous  la  valeur 
certaine    d'erreurs    nécessaires    de    la    pensée 
humaine,    de   tentatives  en   leur   temps   sans 
doute     indispensables,     dans     lesquelles,     et 
c'est  leur  grande  utilité  pratique,   cette  pen- 
sée ne  pourra  plus  jamais  retomber. 

La  philosophie  a  ainsi  progressé  en  se 
niant,  et  en  construisant  en  même  temps 
cette  méthodologie,  qui,  de  l'étude  des  mé- 
thodes générales  de  toutes  les  sciences  de- 
vait la  conduire  finalement  à  la  théorie  posi-- 


tive  de  la  vérité.  Cette  méthodologie  est 
toute  la  philosophie  spéculative.  Il  reste  à  dé- 
terminer quelle  sera  son  influence  sur  la  phi- 
losophie de  l'action. 


III 


Les  conséquences  pratiques  de  la  nouvelle 
théorie  de  la  vérité  et  de  sa  destruction  des 
croyances  sur  lesquelles  reposaient  la  plupart 
des  systèmes  anciens  sont  considérables. 

Si  les  lois  de  la  vérité  sont  seulement  celles 
de  la  mainmise  de  l'humanité  sur  le  monde  : 
la  conquête  des  vérités  étant  la  conquête  du 
monde,  les  règles  de  l'action  doivent  être 
tournées  vers  le  progrès  des  vérités.  —  Telle 
est  la  loi  fondamentale  qu'enseignera  désor- 
mais la  philosophie  morale. 

Au  point  de  vue  social,  c'esl  (i'jibord  le 
j'ejet  délinilif  de  loules  les  nionlcs  (jui  sont 
basées  sui*  la  résignation.  1/lïonini(«  (ionl  la 
grandeur  l'ulufe  est  inlijiie,  nr  |mmi(  ïa'wr  de 
la  résignation  en  des  méditations  de  découra- 
gement et  de  tristesse  qui  raccompagnent, 
des  vertus.  Il  faut  donc  supprimer  tout  ce  qui 
abaisse  l'homme  de  quelque  manière  que  ce 
soit.  C'est  la  première  constatation  qu'impose 
la    définition    de    la    \éiHé    en    nhilosonhie. 
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Celte  constatation  est  en  contradiction  avec 
toute  l'organisaion  sociale  des  temps  qm 
nous  ont  précédés;  la  résignation  y  a  ete  une 
des  vertus  fondamentales,  jadis  nécessaire, 
aujourd'hui,  pour  la  première  fois,  criti- 
quable et  surannée. 

Si  nous  tournons  nos  regards  vers  le  passe, 
nous  voyons  que  la  civilisation  n'y  a  été  pos- 
sible que  par  la  résignation  de  la  masse  né- 
cessaire depuis  les  temps  anciens  a  1  épa- 
nouissement des  élites.  Telle  était,  telle  fut 
longtemps  la  pauvreté  de  l'humanité  dans  son 
ensemble,  que  seule  une  élite  restreinte  des 
chefs,  de  riches,  de  guerriers,  pouvait  jouir 
de  la  plénitude  de  la  vie  et  s'initier  plus  ou 
moins  complètement  au  savoir.  La  civilisation 
a  été  la  transmission  du  savoir  d'élite  en  éhte 
au  cours  des  générations;  aussi  cette  transmis- 
sion fut-elle  la  préoccupation  de  maints  esprits 
et  le  devoir  des  chefs;  on  sait  qu'elle  ne  fut 
pas  toujours  accomplie  et  que  l'humanité  a 
passé  par  des  périodes  de  régression  et  d'arrêt 
au  cours  de  son  développement...  Le  dévelop- 
pement et  le  maintien  des  élites  sont  donc  à 
la  base  du  devoir  philosophique  dans  l'intérêt 

de  l'humanité. 

Mais  où  commencent,  où  doivent  finir  les 

élites? 

Ce  qu'on  appelle  l'ordre  social^  actuellement 
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encore,  n'est  que  la  hiérarchisation  des  classes 
inférieures  au  profit  des  classes  supérieures  ot 
le  progrès  social  n'a  été  que  l'élévation  lente  et 
successive  d'un  nombre  plus  ou  moins  grand 
de  ces  classes  au  rôle  de  classes  supérieures. 
Telle  fut,  dans  le  passé,  la  réalité.  L'œuvre  de 
la  civilisation  dans  l'avenir  doit  être  la  sup- 
pression des  classes  inférieures  :  c'est  la  len- 
teur de  cette  suppression  qui  a  été  à  la  base 
de  toutes  les  révolutions  des  temps  modernes 
et  qui  constitue  surtout  ce  qu'on  appelle  au 
XX*  siècle  la  ((  question  sociale  » . 

Seuls  les  progrès  gigantesques  de  la  science 
depuis  un  siècle,  l'utilisation  rationnelle  en 
voie  de  se  réaliser  de  tout  l'univers  —  l'in- 
tensité toujours  croissante  de  la  production 
des  denrées  nécessaires  à  la  vie  et  les  simpli- 
fications des  moyens  de  production  permettent 
aujourd'hui  d'envisager  des  solutions  positives 
de  ce  grand  problème. 

Dans  le  passé,  les  penseurs  qui  avaient 
voulu  aborder  ce  grave  sujet  avaient  pour  la 
plupart  dû  placer  la  réalisation  de  leurs  rêves 
dans  le  domaine  d*utopie.  Platon  dans  sa  «  Ré- 
publique »  et  ses  «  Lois  )>  ne  put  qu'entre- 
prendre un  schéma  de  hiérarchisation  logique 
cîi  classes  fermées  de  citoyens;  les  philo- 
sophes qui  l'ont  suivi  dans  la  voie  des  grandes 
hypothèses  sociales,  se  trouvant  placés  presque 
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dans  les  mêmes  conditions  matérielles  que  lui, 
ont  fait  longtemps  des  rêves  du  mêmfe  genre... 
Aucun  n*a  osé  envisager  à  la  base  des  sociétés 
futures  l'émancipation  entière  du  genre 
humain.  La  misère  universelle  était  trop 
grande  pour  que  le  problème  pût  être  posé  et 
résolu  même  en  théorie. 

Jean-Jacques  Rousseau,  le  premier,  osa  par- 
ler, au  xvm*  siècle,  du  contrat  social,  de  l'éga- 
lité absolue  de  tous  les  hommes  et  de  la  pré- 
tendue aliénation  qu'ils  auraient  consentie  vo- 
lontairement d'une  partie  de  cette  liberté.  Mais 
son  postulat  de  l'âge  d'or  fît  de  son  œuvre  un 
roman  plutôt  qu'une  véritable  philosophie. 
Dans  la  réalité  on  doit  certes  considérer  les 
hommes  comme  ayant  été  de  tout  temps 
réunis  quasi  ex  contractu;  mais  l'universelle 
misère  de  l'humanité  ne  permettait  pas  jus- 
qu'à sa  disparition  progressive  d'envisager  la 
rédaction  d'un  véritable  contrat  social  appli- 
cable à  l'ensemble  des  hommes. 

Les  premières  sociétés  humaines  dont  nous 
connaissons  l'histoire  ontrété  des  sociétés  guer- 
rières. Le  vol  et  l'asservissement  ont  été  jadis 
les  premiers  instruments  du  progrès.  Ce  n'est 
que  par  l'accumulation  des  pillages  que  les 
premières  richesses  importantes  ont  été 
réunies;;  ce  n'est  que  par  la  «lain  des  esclaves 
qu'a  pu  être  créée  une  élite  ayant  des  loisirs, 


ne  s'occupant  plus  exclusivement  du  gain  quo- 
tidien des  produits  nécessaires  à  la  vie  :  cette 
élite  a  pu  ainsi  créer  la  scieoce  et  la  trans- 
mettre. Elle  fut  par  là  en  droit  de  tout  sacri- 
fier à  son  développement  triomphal. 

L'Intuition  géniale  de  Jean-Jacqiies  Rous- 
seau fut'  de  poser  la  question  de  l'égalité  des 
droits  de  tous  les  hommes  à  un  moment  où  le 
progrès  de  la  civilisation  rendrait  déjà  pos- 
sible des  solutions  provisoires  de  cette  ques- 
tion. 

Avant  lui,  l'histoire  de  l'humanité  n'était 
que  celle  de  ses  classes  supérieures.  Tous  les 
législateurs,  tous  les  philosophes,  tous  les  mo- 
ralistes religieux  n'avaient  songé  aux  masses 
que  pour  leur  imposer  ou  leur  prêcher  la  rési- 
gnation et  l'obéissance. 

Qu'ils  r^édigent  des  lois,  qu'ils  édifient  des 
préceptes  moraux  ou  qu'ils  instituent  des 
cultes,  tous  ne  voient  le  progrès  possible  que 
pour  l'élite  peu  nombreuses  à  laquelle  ils 
s'adressent,  ou  dont  ils  dépendent,  et  qui  seule 
alors  était  capable  de  les  comprendre,  et  aussi 
de  sauvegarder  le  trésor  légué  par  les  ancêtres 
des  facultés  créatrices  de  la  civilisation,  de  la 
souveraineté  de  l'esprit,  du  perfectionnement 
national  et  moral. 

C'était  en  effet  pour  un.  très  petit  nombre  de 
citoyens   que  travaillaient  les   millions  d'es- 
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claves  des  sociétés  antiques.  Sur  leurs  chaînes 
et  leurs  misères  était  fondée  à  ce  moment  la 
seule  possibilité  de  culture  et  de  développe- 
ment de  l'humanité.  Aucun  auteur  ancien 
n'ose  même  envisager  la  possibilité  de  la  sup- 
pression de  l'esclavage.  Pendant  des  siècles, 
il  a  fallu  ainsi  que  le  plus  grand  nombre  des 
hommes  fût  réduit  à  l'état  de  machines  pour 
assurer  les  moyens  d'existence  et  de  dévelop- 
pement de  la  société.  Les  serfs  et  les  pauvres 
du  Moyen-Age  furent  pendant  longtemps  les 
purs  continuateurs  de  l'esclavage  antique.  La 
Révolution  française  qui  les  affranchit  défi- 
nitivement ne  fut  qu'une  grande  anticipation 
sentimentale  des  progrès  futurs.  L'égalité 
qu'elle  proclama  fut  toute  théorique;  dans  la 
réalité,  d'ailleurs,  elle  profita  surtout  à  la  seule 
classe  cultivée  capable  de  devenir  immédiate- 
ment une  élite.  Les  philosophes  de  i848  qui 
essayèrent  ensuite  de  fonder  sur  le  sentiment 
seul  la  réalisation  des  grands  principes  d'éga- 
lité et  de  fraternité  de  1789,  les  Fourier,  les 
Saint-Simon,  échouèrent  tous;  leur  idéal  était 
sublime,  leurs  buts  étaient  nobles  et  gran- 
dioses; il  ne  reste  de  leur  œuvre  que  le  sou- 
venir d'une  généreuse  illusion. 

Pas  plus  que  Platon,  ils  ne  songeaient  vérita- 
blement à  la  suppression  possible  des  classes 
sociales,  même  dans  les  pays  de  haute  culture 
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et  de  complète  civilisation  :  ils  cherchaient 
surtout  l'harmonie,  la  concorde.  Actuellement, 
même,  la  disparition  progressive  de  toutes  les 
classes  inférieures  ne  peut  être  envisagée 
entièrement  que  pour  les  races  très  civilisées 
et  vraiment  à  la  tête  des  autres  par  leur  parti- 
cipation incontestablement  plus  grande  aux 
découvertes  et  à  la  mise  en  œuvre  des  progrès 
dans  toutes  les  branches  de  la  pensée. 

La  théorie  s'arrête  ici  nécessairement,  et 
sans  doute  provisoirement,  devant  les  consta- 
tations indiscutables  du  donné. 


IV 


«  Vivre  selon  la  Vérité  »,  foi  mule  philoso- 
phique du  devoir,  fut  une  illusion  que  ne 
purent  réaliser  plus  ou  mioins  complètement 
que  peut-être  ceux  qui  se  sont  résignés  ou  dé- 
cidés à  admettre  comme  base  de  leur  conduite 
une  révélation  suprahumaine  du  sens  et  de 
la  valeur  de  la  vie.  Si  la  Vérité  en  soi  n'existe 
pas,  si  elle  n'est  composée  à  chaque  âge  de 
l'humanité  que  de  l'ensemble  des  connais- 
sances pratiques,  des  découvertes  et  des  lois 
scientifiques  qui  permettent  à  l'homme  de  do- 
miner la  nature,  de  lutter  contre  la  misère  et 
de  progresser  dans  l'utilisation  rationnelle  du 
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monde  que  l'on  nomme  la  civilisation,  les 
règles  de  conduite  qui  résultent  de  cette  défini- 
tion constituent  des  bases  différentes  et  plus 
complexes  du  devoir.  La  Vérité  pure,  dogma- 
tique n'est  plus  :  le  monde  est  tians  un  perpé- 
tuel devenir;  toutes  les  philosophies  de  l'absolu 
sont  à  rejeter;  enfin,  l'échelle  des  valeurs  so- 
ciales, la  classification  des  vertus  individuelles 
ou  civiques  seront  nécessairement  différentes 
dans  l'avenir  de  ce  qu'elles  ont  été  dans  le 

passé. 

Toutes  les  morales  doivent  tendre  à  la  réali- 
sation plus  complète  du  progrès  et  à  la  parti- 
cipation sans  cesse  plus  grande  de  toutes  les 
branches  de  l'humanité  au  travail  bienfaisant 

et  fécond  des  élites. 

Toutes  les  races,  comme  tous  les  individus, 
ne  sont  pas  capables  de  travailler  avec  une 
égale  puissance  de  volonté  et  un  égal  bonheur 
au  développement  scientifique,  moral  et  en 
même  temps  matériel  de  l'humanité.  C'est 
ime  constatation  de  fait  qui  ne  donne  plus 
Mvijourd'hui  à  aucune  race  ni  à  aucun  indi- 
vidu le  droit  d'asservir  c'est-à-dire  le  droit 
d'amoindrir,  qui  confère  seulement  aux  plus 
développés  des  devoirs  d'éducation,  d'exemple 
et  par  là  de  haute  direction  intellectuelle  à 
IVnsemble,  à  Vhumanîté.  La  vertu  fondamen- 
tale est  la  volonté  de  travail  et  de  progrès. 
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Con^ment  en  assurer  le  développement  complet 
dans  toutes  les  sociétés  futures? 

Le  spectacle  de  la  faiblesse  et  de- la  misère 
générale  de  l'humanité  impose  actuellement  a 
tous  ce  grand  devoir  de  solidarité;  il  est  indis- 
pensable que  la  totalité  des  hommes  concoure 
avec  le  maximum  d'énergie  au  développement 
et  au  progrès  général.  La  première  loi  obliga- 
toire  de  tous  les  codes  doit  donc  être  la  loi  du 
travail;  la  meilleure  organisation  sociale  sera 
celle  qui  rend  le  travail  le  plus  productif  par 
les  moyens  les  plus  simples  et  les  plus  féconds, 
et  tout  en  permettant  à  l'élite  des  individua 
listés  et  des  énergies  créatrices  de  se  mani- 
fester de  toutes  façons  dans  la  plénitude  de  ses 
facultés  bienfaisantes,  dans  l'éclosion  de  son 
labeur  productif  d'améliorations  constantes. 

La  civilisation  ne  sera  jamais  que  l'œuvre 
d'une  phalange  restreinte  de  savants,  d'inven- 
teurs, de  sages,  d'organisateurs,  d'hommes 
d'actions  et  de  pensées  supérieurs.  Ces 
hommes  sont  épars  dans  la  masse,  et  souvent 
n'arrivent  pas  aujourd'hui  à  développer  entiè- 
rement toutes  leurs  facultés,  toutes  leurs  qua- 
lités d'énergie,  toute  la  puissance  de  leur  indi- 
vidualité. Le  grand  devoir  de  la  société  future 
est  d'assurer  le  plein  développement  de  tout  ce 

qui  est  élît«. 
C'est  une  vérité  banale  qu'à  l'heure  actuelle, 
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surtout  dans  los  vieilles  contrées  d'Europe,  les 
hasards  de  la  fortune  plus  que  les  mérites  per- 
sonnels permettent  souvent  d'atteindre  les 
succès  dans  la  vie  :  l'exemple  de  la  puissance 
qiM»  If^s  principes  contraires  peuvent  créer, 
même  imparfaitement  appliqués,  est  décisif; 
les  résultats  aux  Etats-Unis  par  exemple  sont 
immenses  pour  la  collectivité  comme  pour  les 
individus.  Les  révolutions  jusqu'à  présent 
avaient  visé  surtout  la  liberté,  les  égalités 
politiques;  celles-ci  ne  sont  que  deux  condi- 
tions de  l'égalité  véritable.  Ce  que  les 
sociétés  de  l'avenir  ont  le  devoir  d'organiser, 
c'est  l'égalité  tout  d'abord  dans  les  possibilités 
de  développement  des  initiatives  et  des  intel- 
ligences; l'égalité  véritable  est  donc  celle  des 
points  de  départ  individuels  dans  la  vie.  Il 
n'y  a  pas  d'autre  définition  de  ces  mots  si 
souvent  répétés  sans  précisions  concrètes  : 
idéal  démocratique,  progrès  Universel,  soli- 
darité humaine,  etc.. 


« 
*  *. 


Un  corollaire  de  cette  vérité  est  la  suppres- 
sion nécessaire  de  toutes  les  destructions  inu- 
tiles de  volontés  :  la  plus  importante  est  la 
guerre. 

Depuis  longtemps,  les  guerres  entre  peuples 
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de  race  supérieure  ne  sont  que  de  sanglants 
et  inutiles  forfaits,  n'ayant  aucune  excuse  véri- 
table. Demain,  une  Société  des  Nations  orga- 
nisera une  force  internationale  capable  de  sup- 
primer dans  l'avenir  ces  grandes  et  coupables 
destructions  d'énergies  et  de  valeurs  sociales 
que  sont  les  guerres  entre  civilisés.  Elle  fera 
disparaître  pour  toujours  ses  crimes  mons- 
trueux. Mais  elle  ne  serait  qu'une  œuvre  de 
civilisation  imparfaite  si  elle  n'organisait  dans 
toutes  les  sociétés  du  monde  le  respect  du  de- 
voir de  solidarité  universelle  qui  consiste  à 
assurer  le  développement  maxinmm  de  toutes 
les  individualités,  condition  première  de  la 
marche  en  avant  de  la  civilisation  humaine, 
et  le  développement  des  qualités  morales  de 
puissance  de  travail  et  d'énergie  qui  sont  à  la 
base  de  la  morale  future. 

Qui  ne  serait  rempli  d'indignation  en  son- 
geant au  petit  nombre  adtuel  des  instituts 
scientifiques  et  des  cités  de  travail  dans  l'en- 
semble de  la  terre  et  aussi  des  entraves  injus- 
tifiées au  plein  épanouissement  des  intelli- 
gences et  des  courages  que  l'absence  de 
lumière,  l'absence  de  moyens  fournis  par 
l'éducation  et  aussi  la  pauvreté  originaire  par- 
tielle ou  totale  entraînent  même  dans  les  pays 
très  civilisés  pour  la  majorité  des  hommes? 
Au  xx'  siècle,  en  Europe  même,  il  y  a  même 
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encore  des  peuples  qui  refusent  l'instruction 
supérieure  à  certains  de  leurs  sujets  pour  des 
prétextes  de  races  et  de  religions  :  tant  que 
de  pareilles  mœurs  seront  possibles,  il  y  aura 
encore  des  crimes  quotidiens  contre  l'huma- 
nité. En  fait,  d'ailleurs,  l'instruction  supé- 
rieure sous  toutes  ses  formes  est  refusée 
presque  chez  tous  les  peuples  prétendus  civi- 
lisés à  l'immense  majorité  de  la  classe  la  plus 
nombreuse,  la  classe  prolétarienne;  cellev-ci 
est  maintenue  volontairement  dans  l'infério- 
rite  la  plus  injuste»  et  la  plus  préjudiciable. 
L'institution  do  l'instruction  payante,  le  mo- 
nopole au  profit  de  la  bourgeoisie  des  grandes 
écoles  scientifiques  fermées  à  l'ensemble  des 
citoyens  par  des  concours  d'entrée  et  par  des 
limites  d'âge  et  dont  seuls  peuvent  profiter  des 
jeunes  gens  assez  riches,  équivalent  à  la  cons- 
titution de  castes  sociales  contraires  à  toute 
idée  d'égalité  et  à  l'intérêt  même  d(^  Ui  société 
eu  général,  et  du  progrès  luimain. 

Si  l'instruction  n'est  pas  en  eUe-JJièiue  iiiie 
source  de  supériorité  pour  rhomine  <]ui  la 
reçoit,  le  refus  d'instruction  est  trop  souviil 
une  condamnation  à  l'infériorité;  il  empêche 
des  volontés  énergiques,  des  intelligences 
puissantes  de  donner  leur  maximum  de  résul- 
tats dans  la  vie  et  par  suite  de  travailler  inté- 
gralement au  progrès  social.  Le  premier  de- 
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voir    social    est    donc    l'organisation    d'une 
instruction  universelle  favorisant  l'éclosion  de 

toutes  les  élites. 

La  plupart  des  théoriciens  de  la  propriété 
dits  révolutionnaires  ont  envisagé  le  partage 
des  richesses,  mais  ils  ont  insuffisamment 
défini  ce  mot;  certes,  les  richesses  matérielles 
sont  souvent  réparties  injustement  ou  aveu^ 
glément,  et  l'intérêt  social  exigerait  souvent 
une  meilleure  distribution.  Mais  elles  sont  en 
réalité  assez  peu  de  chose  à  côté  du  patri- 
moine intellectuel  I  Le  grand  héritage  vraiment 
commun  à  tous  les  hommes  est  encore  acca- 
paré injustement  par  quelques  fractions  privi- 
légiées. Ce  qui  fut  une  nécessité  dans  le  passé 
ne  l'est  plus  aujourd'hui.  Les  progrès  de  la 
richesse  et  de  la  culture  générales,  ceux  de  la 
science,  de  l'organisation  sociale  et  de  la 
pédagogie  permettent  d'envisager  une  solution 
immédiate  du  problème. 

Pour  que  l'humanité  progresse  plus  rapi- 
dement dans  la  puissance  <A  dans  la  grandeur 
la  première  loi  universelle  à  établir  est  donc 
le  droit  à  l'instruction  intégrale,  sans  aucune 
limite,  pour  tous  les  citoyens.  La  seule  base 
nécessaire  pour  sa  réalisation  pratique  est  une 
forte  instruction  moyenne  imposée  à  l'en- 
semble des  jeunes  gens  (cette  instruction  obli- 
gatoire jusqu'à  dix-huit  ans  est  déjà  organisée 
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depuis  quelques  années  en  Allemagne  et 
depuis  peu  en  Angleterre,  enfin  partielle- 
ment aux  Etals-Unis).  Elle  semble  être  le  pre- 
mier fondement  indispensable  de  toutes  les 
grandes  sociétés  futures.  Le  progrès  des  mé- 
thodes pédagogiques  et  une  meilleure  organi- 
sation générale  de  la  société  rendront  ces 
institutions  rapidement  fécondes.  C'est  par 
elles  que  commenceront  de  disparaître  pour 
toujours  dans  l'avenir  les  classes  dites  infé- 
rieures chez  les  grands  peuples  civilisés.  Ce 
problème  domine  de  beaucoup  la  question 
d'un  partage  plus  ou  moins  équitable  dvs 
terres  ou  d^s  richesses.  C'est  le  vrai  problème 
social. 


* 
*  ^ 


Quelle  sera  donc  la  meilleure  organisation 
sociale.^  Ce  sera  celle  qui  permettra  aux 
hommes  d'améliorer  par  une  meilleure  et  plus 
intensive  utilisation  de  l'Univers,  par  une 
meilleure  distribution  du  travail  et  de  la 
richesse,  et  surtout  par  une  plus  forte  instruc- 
tion matérielle  et  morale  la  valeur  de  l'indi- 
vidu. En  sociologie  cette  préoccupation  der- 
nière n'a  pas  toujours  été  assez  essentielle.  Les 
sociologues  comme  les  autres  philosophes  ont 
été  souvent  victimes  du  dogme  philosophique 


indiscuté  de  l'unité.  A  peine  la  sociologie 
était-elle  créée  comme  science  que  chacun 
prenait  une  hypothèse  et  affirmait  en  la  pro- 
posant qu'elle  était  la  seule  solution  d'un  pro- 
blème aussitôt  unifié  €t  simplifié.  Or,  il  s'agit 
des  problèmes  les  plus  complexes  du  monde. 
Il  ne  peut  exister  aucune  solution  simpliste  de 
ces  graves  questions.  L'éloquence  des  apôtres 
n'est  que  le  refus  d'examiner  scientifiquement 
les  difficultés.  Quelle  est  cependant  la  valeur 
des  vieilles  sociologies? 

De  même  que  la  valeur  des  systèmes  philo- 
sophiques du  passé  semble  plus  grande  lors- 
qu'ils sont  basés  surtout  sur  l'expérience  et 
la  raison,  la  valeur  des  sociologies  dépend  de 
l'esprit  pratique  de  leurs  auteurs  et  du  petit 
nombre  de  postulats  qui  se  cachent  derrière 
leurs  hypothèses.  La  pluralité  des  vérités  leur 
a  presque  toujours  échappé  et  ils  ont  cepen- 
dant admis  sans  discussion  un  nombre  consi- 
dérable de  postulats.  Ce  furent  des  apôtres 
plus  souvent  que  des  sages. 

Aussi,  les  sociologues  du  passé  ont-ils  sur- 
tout travaillé  indirectement  au  progrès;  ainsi 
que  les  alchimistes  du  moyen-âge  qui  ont 
découvert  la  chimie  en  cherchant  l'orviétan, 
les  auteurs  de  sociologie  modernes  ont  décou- 
vert des  valeurs  nouvelles  positives  :  la  coopé- 
ration, la  mi|tualité,  les  assurances  sociales,. 
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Ainsi  s'est  accTU  le  iioJiibrc  do  vrritôs  par- 
lii'lleii  dont  le  tolal  conslilue  seul  les  valeurs 
positives  sur  lesquelles  est  fondée  la  eivilisa- 
tion.  A  défaut  d'une  compréhension  suflisanle 
des  lois  historiques  et  scientiliques  du  progiès 
de  la  pensée,  leurs  auteurs  les  ont  souvent 
mêlées  à  d'étranges  rêveries. 

Les  deux  premières  ont  fait  l'objet  de  géné- 
ralisation tendant  à  les  présenter  comme 
uniques  solutions  de  la  «  cpieslion  sociale  ». 
11  en  a  été  de  même  des  différents  socialismes  : 
socialisme  communal,  socialisme  d'état,  socia- 
lisme international,  qui  ne  sont  quv  d.s  pro- 
cédés dijrffanisations  nouvelles  et  non  en  cux^ 
mênjcs  des  panacées  uni^erselles. 

Toutes  ces  théories  reposent  souvent,  dans 
la  pensée  de  leurs  auteurs,  sur  le  grand  pos- 
lulat  de  l'eflicacité  des  lois.  Des  lois  parfaites 
doivent  assurer  le  bonheur  du  -  genre 
humain  »;  tel  est  le  postulat  s<jus  sa  l'orme  la 
plus  générale.  C'est  une  simple  et  antique 
croyance.  La  philosophie  enseigne  seulement 
que  les  lois  pour  aider  efficacement  au  dévelop- 
pement de  l'humanité,  doivent  avant  tout 
assurer  1  epanouissemeiii  des  ijidividualités, 
dans  une  société  paisible,  habil(  uienl  adnn 
nistrée  et  prête- à  récompenser  les  hautes  q^ua- 
lités  morales  d'énergie,  de  travail  et  de  dccou- 
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Ouelqties  principes  diivctems  seuls  peuvent 
être  dès  à  présent  dégagés  et  servir  de  guides 
pour  dissiper  quelques  erreurs  ou  dégager 
nettement  l'idéal  à  contempler  par  le  philo- 
sophe en  sociologie. 

Pour  atteindre  cet  idéal,  les  lois  ne  peuvent 
'sans  doute  imposer  à  la  liberté  des  citoyens 
adultes  des  restrictions  importantes  qu'avec 
la  plus  grande  circonspection  :  elles  ne  peu- 
vent notamment  din^ctenienl  ou  indirecte- 
ment leur  imposer  aucune  croyance.  Nulle 
secte,  nulle  église  ne  doit  pouvoir  dominer  la 
politique  oii  même  y  avoir  accès.  Le  monde  de 
la  croyance  individuelle  et  le  monde  des  réali- 
sations politiques  Isont  définitivement  sépa- 
rés; derrière  les  lois,  simples  conventions 
humaines,  ne  se  peut  cacher  aucune  réalité 
métaphysique  immuable,  qui  puisse  servir  de 
base  à  d'universelles  sanctions  en  ces  ma- 
tières. 

Quant  aux  modes  de  réalisation,  quant  aux 
modifications  profondes  dans  l'ordre  social 
que  nécessite  dès  aujourd'hui  le  progrès  déjà 
accompli  par  l'humanité,  ils  seront  nécessai- 
rement divers  suivant  les  races  et  les  néces- 
sités locales,  suivant  le  degré  de  culture  géné- 
rale et  l'idéal  préexistant.  Les  essais  qui  seront 
tentés  seront  soumis  à  l'épreuve  de  la  seule  loi 
pragmatique  du  succès.  La  philosophie,  sans 
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s'en  désintéresser,  ne  peut  qu'indiquer  ses 
directives  générales  qui  sont  les  lois  essen- 
tielles du  progrès  humain,  c'est-à-dire  les 
moyens  les  plus  rapides  et  les  plus  puissants 
d'assurer  la  conquête  des  vérités. 

La  partie  dogmatique  de  la  philosophie  est 
seulement  la  méthode,  c'est-à-dire  le  méca- 
nisme et  la  détermination  des  lois  de  décou- 
vertes dans  toutes  les  branches  de  la  pensée. 
La  partie  critique  est  la  recherche  de  tous  les 
postulats  que  ces  lois  présupposent,  leur  ana- 
lyse, leur  destruction  ou  la  fixation  de  leur 
valeur,  que  ces  postulats  soient  à  la  base  des 
systèmes  scientifiques  ou  des  sociologies. 
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